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Un as de la bio grafía: Giles L idas Strachey 


Giles Lytton Strachey, nacido en Lon- 
drés en 1880 y autor de obras históri- 
cas de merecida resonancia, acaba de 
morir en Inkpen, según lo anuncian ca- 
bles del jueves. Muere tempranamen- 
te; no para su fama de escritor ya bien 
cimentada sobre estudios biográficos de 
gran valor literario y compuestos a la 


moderna, sobre el documento preciso, o - 


la intuición sicológica cuando falta la ne- 
cesaria documentación. 
Tenía sin duda el instinto divinato- 


rio pero o le atraían en sus indagaciones 


los personajes acerca de cuya existencia 
hay grandes lagunas, o cuyos hechos 
son motivo de siempre renovadas con- 
troversias. Escogió sus héroes y heroí- 
nas en la historia contemporánea en la 
seguridad de que la prensa, los libros de 
memorias, las biografías ya escritas le 
ofrecerían venero copioso para formar- 
se una idea clara y documentada de su 
personaje, o en los tiempos pasados siem- 
pre que se tratara de momentos histó- 
ricos poco propicios al misterio, 

Nio es raro que el presunto biógrafo 
se forme una idea de su héroe por dos o 
tres anécdotas populares, formule así un 
concepto sucinto de la persona que va a 
estudiar y se dé por fin a la tarea de fa- 
tigar textos y despojar documen- 
tos para sacar de ellos tan sólo 
aquello que es pertinente para le- 
vantar la figura que el biógrafo 
tenía en la imaginación antes de 
darse a la obra. En las biogra- 
fías un tanto novelescas de An- 
dré Maurois suele ocurrir a la 


to de que Shelley, Disraeli o 
Byron no habrían resultado dis- 
tintos bajo la pluma del biógrafo 
francés, aunque hubiesen surgi- 
do documentos que contrariasen 
su manera de ver aquellos hom- 
bres. Con el fin de evitar posi- 
bles rectificaciones a su obra, 
Maurois les da a sus trabajos 
históricos, muy señaladamente al 
dedicado a Shelley, aspectos y 
amenidades de novela. Ludwig 
afirma que para escribir la bio- 


= De El Tiempo. Bogotá = 


Lytton Strachey 
Madera de Bertrand Zadig 


Muerte de Lytton Strachey 


= Envío del autor = 


Lo que fijaba el tono y la calidad de Lytton Strachey 
entre los contemporáneos autores de biografía, era ade- 
más de su estilo de perfecta elegancia británica—un 
estilo fluido como una conversación—Su manera pecu- 
liarísime de enfocar el personaje histórico, que difiere . 
del método de Ludwig o del de Maurois, Escasa es la bi- 
bliografía de Strachey. Apenas cuatro libros que versan 
sobre los dos períodos más característicos de la historia 
inglesa; aquellos en que el genio del hombre inglés se 
presenta al observador con mayor relieve y cualidad di- 
ferenciadora: el período de la Reina Isabel con que em- 
pieza, mejor que con el advenimiento de los Tudores, la 
historia moderna inglesa: esos cuarenta últimos años 
del siglo xvi y primeros del xvii que son los de la forma- 
ción del poderío marítimo de Inglaterra, los años de 
Drake y de Sir Walter Raleigh, que corresponden en el 
terreno de la cultura al drama de Shakespeare y al “No- 


- (Pasa a la página siguiente) 


grafía de sus escogidos para esa tarea, 
su primer empeño es recoger cuantas 
imágenes pintadas o fotográficas o gra- 


- badas pueda procurarse del héroe en 


proyecto. Es de presumir que la con- 
templación de tantos retratos predispon- 
ga la imaginación del historiador en sen- 
tido determinado. Es lo que Ludwig 
busca especialmente con esta prepara- 
ción iconográfica. En seguida los docu- 
mentos, los diarios llevados por los su- 
jetos en quienes se contrae la atención 
de Ludwig, la correspondencia y las 
obras literarias vienen a confirmar la 
idea sugerida por los retratos. 

Maurois y Ludwig escribieron trata- 
dos sobre el arte de la biografía y en 
ellos dieron noticia exacta de su manera 
personal de entender el oficio y de in- 


terpretar las vidas ajenas. Lytton Stra- - 


ckey es más reservado y ha escrito poco. 
Tiene la figura austera de un profesor 
de química a quien le gustara en los 
momentos de ocio escudriñar los secre- 
tos del cielo estrellado. Parece que ha 


debido de ser una posición insostenible 


la de colocarse ante esos anteojos enor- 
mes detrás de los cuales lanzaban sae- 
tas ojos inquisitivos e indiscretos. Le- 
yendo la biografía de la reina Victoria, 
por ejemplo, hay instantes en 
que parece como si la real seño- 
ra fuera a incorporarse para de- 
cir: “Eso es verdad, no lo niego, 
pero todo bien considerado no 
había necesidad de decirlo. Eso 
es una indiscreción”. El lector 
y probablemente Strachey opi- 
nan con la esposa de Alberto, 
que en efecto hay indiscreción 
en mencionar ciertos detalles de 
la vida privada, pero se apartan 
de su sentir en cuanto a que fue- 


No podemos afirmar que 
Lytton Strachey fuera siempre 
imparcial. Nos parece que el bió- 
grafo está excusado de serlo, 
Desde el momento en que escoge 
un personaje es porque le inspi- 
ra simpatía su vida y sus obras o 
porque se imagina hallar en la 


se superfluo. tomarlos en cuenta. 
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época de su figuración o en años poste- 
riores a ella rasgos señalados de su in- 
flujo sobre los hombres a los tiempos. 
Demás de esto es obligación tácita del 
biógrafo concederle a su héroe todos los 
beneficios de la duda. Y hay más aun: 
está en la humana naturaleza que ante 
los hechos de los hombres, documenta- 
da o sin fundamento, tengamos siem- 
pre una opinión. El hecho de que sean 
necesarias pruebas o documentos para 
desvanecerla no quiere decir que sea- 
mos imparciales. En esto se funda Egon 
Triedell, el fascinador cronista de la cul- 
tura moderna, para sostener que la his- 
toria no es ciencia, como lo han preten- 
dido algunos narradores del siglo xix, 
sino una obra de arte. Su trabajo que 
arroja sobre la vida moderna la plácida 


luz de una mente enamorada de la be- 


lleza y de las ideas generales, prueba 
cómo en efecto la historia, especialmen- 
te la historia de las ideas, es una obra 
de arte. 

Queriendo acaso ser artista Strachey 
mio es imparcial, y en eso estriba uno 
de los encantos mayores de su obra. Los 
“Hombres eminentes de la edad victoria- 
na” (Eminent Victorians—1918)  con- 
tiene un estudio demoledor de aquel pe- 
ríodo tan caro a los conservadores in- 
gleses y tan admirado de los extranje- 
ros. Las biografías contenidas en este 
volumen parecen escogidas con el pro- 
pósito de mostrar cómo la época victo- 
riana fué muy inferior a sus hombres 
eminentes. Sin contar con que los tipos 
escogidos son eminentes, sin duda; pero 
no preeminentes. 

El doctor Arnold fué un pedagogo 
tenaz y bien intencionado a quien se 
debe la iniciación de la reforma en las 
escuelas para los ricos llamadas 'public 
schools”. La fama de Arnold no ha lle- 
nado el horizonte exterior a la Gran 
Bretaña. Florence Nightingale, la subli- 

me enfermera d: la guerra de Crimea, es 
otra de las figuras eminentes en cuya 
evocación se complace la musa de Stra- 
chey para escarnecer sin misericordia 
a la burocracia inglesa. Por encima de 
la obcecación, de la incapacidad admi- 
mistrativa, de la absoluta falta de com- 
prensión de los gabinetes ingleses es- 
ta mujer excepcional, superior al des- 
engaño, incapaz de perder el valor ante 
la necedad humana, creó una de las po- 
cas instituciones morales que se pueden 


poner de contrapeso, en la balanza de . 


la historia a la gravosa barbarie de un 
siglo. Gordon es la eminencia mejor in- 
dicada para completar la demolición de 
la edad victoriana. La víctima del Madhí 
era un fanático protestante, con tenden- 
cias a la teosofía más elemental; hombre 
de una sola pieza, valiente, obstinado y 
de una inteligencia mediocre. Figura de 
mártir sacrificado a la lentitud, a la ter- 
quedad, a la incompetencia de los gabi- 
netes ingleses. Todo esto parece escri- 
to en una lengua sobria, clarísima, ele- 
gante, bellamente matizada de forma clá- 
sica, con un suave humor disolvente que 
a veces se transparenta en frases her- 
mosas de una gracia comunicativa, de 
una corrosiva evidencia. 

La “Reina Victoria” (Queen Victo- 


ria—1921) es el esfuerzo máximo de 


despersonalización llevado a buen fin por 


el famoso biógrafo que acaba de eclip- 
sarse. Con la figura un tanto insignifi- 
cante de la Reina, Strachey hace relucir 
los momentos felices de un período bri- 


- Mante sin duda y también grandioso por 


momentos, de la historia de Inglaterra. 
Ni grande ni pequeña, ni demasiado in- 
teligente ni tan negada que no compren- 
diese en ocasiones la significación de su 
papel histórico, la soberana pasa en este 
libro con caracteres profundamente hu- 
manos, pero sin majestad ni grandeza. 
La mejor obra de Strachey, una de 
las mejores biografías de esta época en 
que han aparecido los trabajos de Mau- 
rois y de Ludwig, el “Cavour” de Paléo- 
logue, el “Caius Julius Caesar” de Bran- 
des y esa joya incomparable de estilo, de 


penetración y lucidez, regalada por Ste- 
fan Zweig a la posteridad con un gesto 
indiferente, bajo el odioso nombre de 
“Fouché”, la mejor obra de Strachey, 
decimos, es “Isabel de Inglaterra y 
Essex” (Elizabeth and Essex—1928), 
libro fundamental y hermoso, de hechu- 
ra arquitectónica, en que, con el docu- 
mento a cada página, el autor describe 
en forma dramática y apasionante el 
amor, los celos, la simulación, la cruel- 


dad, la venganza de la Reina Virgen en 


sus relaciones con el Conde de Essex. 

Escribió Strachey además “Books and 
Characters” (1922). Nos abstenemos de 
analizarlo. A falta de otra originalidad 
practicamos la de no hablar de los li- 
bros que no hemos leído. 


B. Sanín Cano 


Muerte de Lytton Strachey 


vum Organum” de Bacon. Y los ciicuenta 
últimos años del siglo xix en que la vieja 
Inglaterra se siente segura y prolífica bajo 
la sombra augusta de la abuela Victoria. 
Isabel y Victoria, dos mujeres fuertes como 
la raza, que amamantan la historia inglesa, 

Era así Lytton Strachey, un biógrafo de 
reinas. Pero sabía defenderse de la exalta- 
ción y el patetismo, con un comedimiento 
a veces frío en que estribaba su perfecta 
objetividad. Si lo comparamos con Ludwig 
resaltará claramente la diferencia. La eto- 


“peya es €n Ludwig todo un género litera- 


rio; sus retratos podrían entresacarse de 


las biografías formando piezas aparte. Em- 


plea Ludwig el contraste y el clarobscuro, 
Se observa el procedimiento del escritor 
que concibe al personaje bajo un colorido 
y una luz especial, y en el momento de re- 
tratarlo precipita sobre el papel todos los 
colores. El retrato en Strachey tiene otra 
estructura. No se podrían entresacar sus 
retratos. Circulan por el cuerpo de la obra 
como un agua subterránea. Lo mismo que 
en la vida no se nos presentan de un gol- 
pe las cualidades o defectos de un indivi- 
duo, en los personajes del escritor inglés 
siempre hay algo por descubrir o adivinar, 
¿A dónde irá este personaje?, inquiere el 
lector. La tragedia de Gordon en “Emi- 
nents Victorians” y la tragedia de Essex 
en “Elisabeth” se va desenvolviendo lenta- 
mente: los sucesos su*len desviarla. pre- 
sentarle esperanzas y líneas curvas, como 
en la vida. Pensamos en el retrato de Fran- 
cisco Bacon en “Elisabeth”. Ese retrato 
diluido en las trescientas páginas de la 


obra, es inolvidable. La inteligenicia, la 


ironía y la flaqueza huinanas, le dan un 
maraviloso color o contraste, Y el autor 
no se pronuncia en ningún momento. Sen- 
cillamente, hace vivir a Francisco Bacon. 
Lo deja en libertad, pero capta con escru- 


-pulosidad estadística las caídas y contra- 


dicciones morales del personaje. El lector 
hará el balance. En el comienzo de la obra 
Bacon es un gentilhombre culto y tronado. 
Posee una cultura muy adornada, un fino 
don de análisis y una perfecta prosa, tanto 
latina como inglesa. Lady Bacon, aima pu- 
ritana y temerosa del Infierno, no sabe qué 
hacer con este hijo que vive en pecado 


mortal y cada día aumenta sus deudas. 
Mariano Picón Salas 


Santiago de Chile, 1932. 


(Viene de la página anterior) 


Anthony Bacon, su hermano, tipo del hom- 
bre documentado y formal (funcionario 
nato; de esos hombres correctos que hues- 
tra época convierte en Directores de servi- 
cios o Subsecretarios de Ministerios), tiene 
la debilidad de amar mucho a Francisco, 
creer en su gran talento y disimularle to- 


das las calaveradas. Por intermedio del ' 


recto Anthony, Francisco conoce al Conde 
de Essex, Essex es un carácter antípoda: 
brillante, impetuoso, irreflexivo, buen cora- 
zón, todo instinto y aventura. Francisco 
Bacon adula a Essex, Tiene los recursos de 
su sutil prosa bilingúe. Hacon ha estudiado 
la historia de las naciones y el destino de 
las monarquías. La preocupación de Essex 
es buscarle a Bacon durante muchos -años, 
un puesto a la altura de sus deudas, que 
crecen, continúan creciendo, en progresión 
geométrica. Tiene que luchar contra la tes- 
tarudez y la: desconfiunza de la Reina 
Isabel. Bacon desplaza una gran actividad 
epistolar, Essex no trepida en disgustarse 
con la Reina para servir a este solicitante 
en quien ve un amigo. Tenía el Conde un 
sentido heroico y gallardo de la amistud. 
Jamás sospecha que este Bacon a pesar de 
haber escrito el “Novum Organum” es una 
vulpeja. Y el destino, el clima de la trage- 
día, quiere que la Reina Isabel que lo ha 
desdeñado muchos años, utilice a Bacon en 
el momento en que empieza el infortunio 
político del Conde de Essex. Un humanista 
como Bacon tiene el derecho de ser olvi- 
dadizo, Bacon, que posee argumentos jurí- 
dicos para todo, será el acusador del Conde 
de Essex. Ascenderá por fin, con la des- 
gracia de su protector. Podrá pagar sus 
deudas atrasadas y contraer otras nuevas. 
La vida de un filósofo, del autor del “No- 
vum Organum”, no puede regirse por la 
moral de los hombres corrientes. Esta es 
la, gran ironía de Lytton Strachey, Su fina 
prosa acerada, va pegando objetivamente 
y sin alterarse, como plantas en un her 
bario, los rasgos y defectos distintivos de la 
especie hombre, No se pronunciz; tiene 
el don de escuchar a sus personajes. Respe- 
ta su clase social y sus peculiaridades de 


expresión, Resucita sin alarde ni inútil ar- . 


queología, todo el espíritu de una época. 
Lytton Strachey ha muerto en Londres el 
último mes, Tenía 56 años. 
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El testimonio de Darwin 


Santa Fe es una pequeña ciudad tran- 
quila, en la que reinan la limpieza y el 
orden. El gobernador, López, era un sol- 
dado raso en tiempo de la revolución, y 
a la fecha lleva diez y siete años en el 
cargo. Semejante estabilidad sec debe a 
sus procedimientos tiránicos, pues hasta 
ahora la tiranía parece adaptarse a estos 
países mejor que el republicanismo. La 
ovcupación favorita del gobernador con- 
sistía en cazar indios; de poco tiempo a 
esta parte había matado 48 y vendido 
los hijos a razón de tres o cuatro libras 
por cabeza. 


5 de octubre.—Cruzamos el Paraná 


para ir a Santa Fe Bajada, población si- 


tuada en la orilla opuesta. El paso nos 
costó algunas horas, porque el río aquí 
se compone de un laberinto de pequeños 


ramales de agua, separados por islas ba- 


jas y boscosas. Llevaba una carta de re- 
comendación para un anciano español 
catalán, que me trató con la más desusa- 


da hospitalidad. Bajada es la capital de . 


Entre Ríos. En 1825 la ciudad contenía 


6.000 habitantes y la provincia 3.000; 
mas, a pesar de su escasa población, nir- 


guna provincia ha sufrido revoluciones 
más sangrientas y obstinadas. Se ufana 
de poseer diputados, ministros, un ejér- 


cito permanente y gobernadores; de 


modo que no son de extrañar las frecuen- 
tes perturbaciones del orden público. 
Con el tiempo será una de las regiones 
más ricas de La Plata. El suelo es va- 
riado y fértil, y su forma casi insular la 
provee de dos grandes líneas de comu- 
nicación por los ríos Paraná y Uruguay. 

18 y 19 de octubre. — Continuamos 
lentamente navegando río abajo por la 
magnífica corriente, si bien éstu apenas 


nos ayudaha. En el descenso encontra- 


mos muy pocos navíos. Uno de los mejo- 
res dones de la Naturaleza, como lo es 
esta soberbia vía de comunicación, pare- 
ce estar aquí relegada de intento a rio 
servir para nada, porque tal es lo que 
ahora sucede con un río en que los na- 
víos podrían navegar desde un país tem- 
plado, tan admirablemente rico en cier- 
tas producciones como desprovisto de 
otras, a otra región de clima tropical 
y de un suelo que, según el mejor de los 
jueces. M. Bonpland, en fertilidad no 
tiene semejante en ningún país del mun- 
do. ¡Cuán diferente habría sido el aspec- 
to de este río si colonos ingleses hubie- 
ran tenido la fortuna de ser los prime- 
ros en remontar la corriente de! Plata! 


¡Qué ciudades tan magníficas hubie- 


ran ocupado ahora sus riberas! Has- 
ta la muerte de Francia, el dictador 
del Paraguay, estos dos países deben 


permanecer tan distintos y sin comuni- 


cación como si estuvieran situados en 
lugares opuestos del globo. Y cuando €: 
viejo y sanguinario tirano haya pasado a 
rendir su larga cuenta el Paraguay será 
destrozado por revoluciones cuya vio- 
lencia correrá parejas con la falsz calma 


= Fragmentos del tomo 1 del Diario del viaje de un 
naturalista alrededor del mundo. Calpe. Madrid. 1921 = 


anterior. Ese país tendrá que aprender 
como todos los demás estados de Sud- 
américa, que una república no puede dar 
buen resultado mientras no hay en ella 
un fuerte núcleo de hombres imbuidos en 
los principios de la justicia y del honor. 


Aprovechamos la tarde para continuar 
nuestro viaje a Mercedes, en el río Ne- 
gro. Al llegar la noche pedimos que nos 
admitieran a dormir en una estancia con 
que tropezamos. Era una finca enorme, 
que tenía 10 leguas cuadradas, y su due- 
ño figura entre los principales propieta- 
rios del país. Un sobrino del amo se ha- 
llaba al frente de la misma, y estaba con 
él un capitán del ejército, que en días 
anteriores había huída de Buenos Aires. 
En la situación en que se encontraban, 
su conversación no dejó de ser amena. 
Como de costumbre, se mostraron asom- 
bradísimos de que la tierra pudiera ser 
redonda, y apenas podían creer que un 
hoyo bastante profundo y largo la tala- 
draría abriendo un boquete en el lado 
opuesto. Tenían, no obstante, noticias de 
un país donde había seis meses de día 
y seis meses de noche, y en el que los 
habitantes eran ¡muy altos y delgados! 
Me preguntaron con viva curiosidad 
por el precio y condiciones del ganado 
vacuno y caballar en Inglaterra. Al sa- 
ber que en este país no se cazaba a los 
animales con lazo, exclamaron: “¡Ah! 
Entonces usan ustedes las bolas”. La 
idea de un territorio dividido totalmen- 
te en fincas cercadas era para ellos una 
novedad. Al fin el capitán anunció su 
propósito de hacerme una pregunta, an- 
ticipándome gracias expresivas si se la 
contestaba con toda verdad. Temblé al 
pensar en la profundidad científica de la 
cuestión que me propusiese; pero me re- 


puse después de oírsela formular. La pre- 


gunta era si las señoritas de Buenos Ai- 
res no eran las más hermosas del mun- 
do. A esto respondí, como un renegado : 
“Lo son de una mánera encantadora”. 
Entonces añadió: “Y ¿usan las señoritas 
de otras partes del mundo peinetas tan 
grandes?” Con toda solemnidad le ase- 


guré que de ninguna manera. Los dos 


jóvenes quedaron complacidísimos. El 
capitán exclamó luego: “¡Ahí tienes! Un 
hombre que ha visto medio mundo nos 
lo atestigua; siempre creí que era así, 
pero ahora lo sé con toda certeza.” Mi 
excelente dictamen en punto a peinetas 
y belleza me facilitó una hospitalidad ob- 
seguiosísima; el capitán me obligó a 
aceptar su cama, resignándose éi a dor- 
mir sobre su recado de montar. 
Mientras estuve en esta estancia me 
divirtió mucho lo que ví y oí de los pe- 
rros pastores del país (1). Yendo a ca- 
ballo, es cosa corriente encontrar un 
gran rebaño de ovejas guardado por uno 
o dos perros, a la distancia de algunas 
millas de poblado. Con frecuencia me 


(1) M. A. D'Orbigny ha hecho una descripción muy 
semejante de estos perros. Tomo 1, pág. 178. 


(Véase la entrega antepasada) 


maravillé de cómo podía haberse esta- 
blecido una amistad tan firme. El méto- 


do de educación consiste en separar los 


perritos, cuando son muy jóvenes, de la 
madre, y acostumbrarlos a vivir con sus 
futuros compañeros. Hácese que una de 
las ovejas dé de mamar al cachorro tres 
o cuatro veces al día, y al último se le 
prepara una cama de lana en el corral; 
además, no se. le permite nunca juntarse 
con otros perros ni con los niños de la 
familia. Por regla general, se le castra; 
de modo que cuando alcanza su comple- 
to desarrollo apenas tiene afición a los 
individuos de su especie. A consecuen- 
cia de semejante educación, el perro 
pastor no siente deseo alguno de dejar 
el rebaño, y defenderá a éste como los 
ordinarios suelen defender a sus dueños. 
Es divertido observar al acercarse a un 
hato de ovejas cómo el perro avanza in- 
mediatamente ladrando, mientras el ga- 
nado se reúne detrás de él, como pudie- 
ra hacerlo alrededor del morueco. A 
estos perros se les enseña también fácil- 
mente a conducir a casa el ganado a cier- 
ta hora de la tarde. El defecto más eno- 
joso que tienen, de jóvenes, es su afición 
a jugar y retozar con las ovejas, pues en 


. tales deportes las hacen galopar sin mi- 


sericordia hasta cansarlas. 
El perro pastor acude a casa todos los 


días por alguna cantidad de carne, y 


después de recibirla escapa de nuevo, 
como avergonzado de sí mismo. En ta- 
les ocasiones sus congéneres domésticos 
le hostilizan ferozmente, y el menor de 
ellos no deja de ladrar y perseguir al ex- 
traño. Pero en cuanto éste ha llegado: al 
rebaño se vuelve y empieza a ladrar a 
sus perseguidores, con lo que todos los 
perros domésticos huyen a todo correr. 
De un modo análogo, una cuadrilla de 
perros salvajes hambrientos dificilmente 
atacarían alguna vez (nunca, me dijeron) 
a un rebaño guardado por uno de estos 
fieles pastores. Todo este relato me pa- 
rece un curioso ejemplo de la adaptabi- 
lidad de las afecciones en el perro; y, en 
medio de todo, se ve que, en estado sal- 
vaje o doméstico, tiene un sentimiento 
de respeto y temor a los que se valen de 
su instinto de asociación. Porque única- 
mente fundándonos en este supuesto 
podemos explicarnos que una manada de 
perros salvajes sea puesta en fuga por 
un solo perro con su rebaño; y es que 
los fugitivos deben sentir de una manera 
confusa que aquel adversario único, al 
estar asociado, adquiere tanto poder 
comio si tuviera de su parte un número 
de perros igual al de ovejas que 12 acom- 
pañan. F. Cuvier ha observado que to- 
dos los animales de fácil domesticación 
consideran al hombre como miembro de 
su sociedad, y satisfacen así su instinto 
de asociación. En el caso precedente, el 


perro pastor considera a las ovejas como * 
semejantes suyos, y así, confía en su fuer- 


za, y los perros salvajes, no obstante sa- 
ber que cada oveja individualmente no 
es un perro sino buena presa para co- 


4, 
¿ A 
» 
4 
5 
¿ 
Y 
— 
a 


116 


> REPERTORIO AMERICANO: 


mer, acepta su punto de vista solamente 
cuando las ve en un rebaño con un perro 
pastor a su cabeza. 


Los animales son tan abundantes en 


estas regiones, que no suelen andar muy . 


unidos la humanidad y el interés pro- 
pio; y, por tanto, recelo que el primero 
de esos sentimientos apenas sea conoci- 
do aquí. Un día, cabalgando en las Pam- 
pas con un estanciero muy respetable, mi 
caballo estaba tan cansado, que sc reza- 
gaba. El hombre me instaba a menudo 
para que lo espolease. Cuando le adver- 
tí que daba lástima porque el caballo 
estaba enteramente exhausto, dijo: “¿Por 
qué no? No importa, aguíjele, es mi ca- 
ballo”. Cuando le hice comprender, con 
alguna dificultad, que era por respeto al 
caballo y no en consideración a él por lo 
que prefería no usar mis espuelas, excla- 
mó con ojos muy sorprendidos: “: Ah, 
Don Carlos, qué cosa!” Era evidente que 
nunca había entrado en su cabeza idea 
semejante. 

Durante los últimos seis meses he te- 
nido ocasión de observar un poco el ca- 
rácter de los habitantes de estas provin- 
cias. Los gauchos o campesinos son muy 
superiores a los que residen en las ciu- 
dades. El gaucho se distingue invaria- 
blemente por su cortesía obsequiosa y 
hospitalidad: jamás he tropezado con 
uno due no tuviera esas cualidades. Es 
modesto, así respecto de sí propin como 


por lo que hace a su país, y a la vez ani- - 


moso, vivaracho y audaz. Por otra par- 
te, es menester decir también que se co- 
meten muchos robos y se derrama mu- 
cha sangre humana debiendo atribuirse 
como causa principal a la costumbre de 
usar el cuchillo. Da pena ver las muchas 
vidas que se pierden por cuestiones de 
escasa monta. En las riñas, cada comba- 
tiente procura señalar la cara de su ad- 
versario cortándole en la nariz o en los 
ojos, como con frecuencia demuestran 
las profundas y horribles cicatrices. Los 
robos son consecuencia natural del jue- 
go, universalmente extendido, del ex- 
ceso en la bebida y de la extremada in- 
dolencia. En Mercedes pregunté a dos 
hombres por qué no trabajaban. Uno me 
respondió, gravemente, que los días eran 
demasiado largos; y el otro, que por ser 
demasiado pobre. La abundancia de ca- 
ballos y profusión de alimentos hace im-: 
posible la virtud de la laboriosidad. Ade- 
más, hay una multitud de días festivos; 
y, como si esto fuera poco, se cree que 
nada puede salir bien si no se empieza 
estando la Luna en cuarto creciente; de 
modo que la mitad del mes se pierde por 
estas dos causas. 

La policía y la justicia carecen de efi- 
cacia. Si un hombre pobre comete un 
asesinato y cae en poder de las autori- 
dades va a la cárcel, y tal vez se le fu- 
sila; pero si es rico y tiene amigos, pue- 
de estar seguro de que no se le seguirán 
graves consecuencias. Es curiosa que 
hasta las personas más respetables del 
país favorecen siempre la fuga de los 
“asesinos; creen, al parecer, que los de- 
lincuentes van contra el gobierno y no 
contra el pueblo. Un viajero no tie:e otra 
defensa que sus armas de fuego, y el 
hábito constante de llevarlas es lo que 


impide la mayor frecuencia de los robos. 

El carácter de las clases más elevadas 
e instruída's, que residen en las ciuda- 
des, participa, aunque tal vez en grado 
menor, de las buenas cualidades del gau- 
cho; pero recelo que las acompañen 
con muchos vicios que el último no co- 
noce. La sensualidad, la mofa de toda 
religión, y corrupciones de índoles di- 
versas, no dejan de ser comunes. 

Casi todos .los funcionarios son ve- 
nales. El director de correos  ven- 
día francos falsificados. El presidente 
mismo y su primer ministro se confabu- 
laban para estafar al estado. La justi- 
cia, cuando entra en juego el dinero, no 
puede esperarse de nadie. He conocido 
a un inglés que acudió a la primera au- 
toridad judicial (según me contó, no co- 
nociendo entonces las costumbres del 
país, tembló al entrar en la sala) y le 
dijo: “Señor, he venido a ofrecer a us- 
ted 200 pesos (papel) —valor equivalen- 
te a 125 pesetas—si manda usted arres- 
tar antes de tal tiempo a un hombre que 
me ha engañado. Fulano de tal me ha re- 
comendado dar este paso”. El juez son- 
rió asintiendo, le dió las gracias, y antes 
de anrchecer, el hombre estaba en la 
cárcel. Con tan absoluta carencia de 
moralidad en los hombres directores, y 
con una infinidad de empleados turbu- 
lentos mal pagados, ¡todavía espera el 
pueblo en los buenos resultados de una 
forma democrática de gobierno! 


Al ponerse por primera vez en con- 
tacto con la sociedad en estos países, dos 
o tres rasgos notables, por lo típicos, 
llaman l2 atención del observador: las 
maneras corteses y señoriales, que se ha- 
llan generalizadas entre la mayoría de 
los habitantes; el gusto excelente des- 
plegado por las mujeres en el vestir, y 
la igualdad de trato en todas las clases. 
En el río Colorado algunos tenderillos 
de escaso fuste solían comer con el ge- 
neral Rosas. El hijo de un comandan- 
te, en Bahía Blanca, se ganaba la vida 
haciendo cigarrillos, y se brindó a acom- 
pañarme en calidad de guía o criado 


hasta Buenos Aires; pero su padre se 


opuso, fundándose sólo een el peligro que 
correría. Muchos oficiales del ejército o 
clases inferiores no saben leer ni escri- 
bir, y, sin embargo, todos se tratan como 


iguales en sociedad. En Entre Ríos, la 


( QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería 


Sala o Congreso se componía de seis re- 
presentantes solamente. Uno de ellos te- 
nía un comercio o tienda de poca im- 
portancia, lo que indudablemente no le 
incapacita para el cargo. Todo esto es lo 
que desde luego podía esperarse de un 
país nuevo; sin embargo, la ausencia de 
verdaderos caballeros le parece a un in- 
glés cosa algo extraña. 

Al hablar de estos países no debe per- 
derse de vista el modo como han sido 
educados por la violenta autoridad ma- 
ternal de España. En general, más elo- 
glos merece -lo que se ha hecho que cen- 
sura lo que se ha dejado de hácer. Y no 
cabe duda de que el excesivo liberalismo 
de estos países debe producir al final 
buenos resultados. La tolerancia, muy 
generalizada, de las religiones extranje- 
ras;-la gran atención concedida a los 
medios de educación: la libertad de la. 
prensa; las facilidades ofrecidas a todos 
los extranjeros, y de un modo especial 
—así me cumple decirlo—a todas las pet- 
sonas que tengan las más humildes pre- 
tensiones científicas, deberán ser recor- 
dadas con gratitud por cuantos hayan 


visitado la Sudamérica española. 


Carlos Darwin 
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“TRAUBE”” 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 


TaLuer MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CUENTES 


| 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, | 
| 


FABRICA: 
NA REFRESCOS SIROPES | 
ESTRELLA, LAGER, SELECTA, Koa, ZARZA, LIMONADA, Na- Goma, La MÓN, NARANJA, | 
DoBLE, RANJADA, GinGER-ALE, CREMA, Durazno, MENTA | 
DPILSENER Y SENCILLA. GRANADINA, KOLA, CHAN, FRAMBUESA, ETC. | 
| FreSA, Durazno Y 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. | 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA | 


SAN JOSE - 


| 
| 
| 
| en las que caben todas sus dependencias. 
| 
| 
| 


COSTA RICA 
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Estampas 


De la funesta traición sin aspavientos, la de los impostores 
amparados a la alcahuetería de la legalidad. 


Condenamos al infiel dondequiera que esté. 


= Colaboración directa — 


Hay una forma de traición a la cual es 
insensible la llamada opinión pública. La 
realizan hombres versados en el teje y 
maneje de los negocios de una nación. 
Forman la casta que pugna por ejercer 
siempre el dominio irrestricto sobre el 
gobierno de los pueblos. No hacen visi- 
ble su traición. Conocen lo chata que es 
la percepción popular cuando no se la 
trae a la vigilancia con estridencias un 
tanto salvajes. Son cautelosos y se les 
mira sobre un pedestal de simulación, 
teorizando acerca de la grandeza y pros- 
peridad de las naciones. De aquella en 
que les toca vivir por nacimiento o por 
trasplante, hablan usando cada día el 
superlativo que más más deslumbra a 
la imbecilidad colectiva. 

Deslunibran y abren paso a la trai- 


ción sin aspavientos. La opinión públi-: 


ca que tanto se invoca como juez in- 
falible, no muestra su sabiduría. El en- 
mudecimiento completo rodea los actos 
de quienes lentamente despojan a los 
pueblos de su suelo, de sus riquezas na- 
turales, de todos sus medios de cr«ci- 
miento fecundo. Contra esta forma de 
traición no hay opinión pública. Y sin 
embargo, es la traición más funesta por- 
que acaba con la vida noble y libre de las 
naciones. No fracasan nunca y tienen en 
sus manos innúmeros recursos para te- 
ñir de legalidad lo inicuo. Saben qué 
calmante tan grande es el término lega- 


lidad y lo usan en un tono de imperio.. 


Por la legalidad tienen las naciones que 
absor- 
bentes que se clavan en la entraña viva, 
todos los derechos que pretendan tener. 
La legalidad deriva su dominio de la 
constitucionalidad. De modo que com 
un amparo todo poderoso la hija asegu- 
ra el acatamiento colectivo. Si hoy ¡lega 
a Cualquier país la ley que trae proce- 
dimientos avanzados de una reforma 
agraria, nada asegura que esa ley cum- 
plirá sus fines- sociales y económicos. 
Inmediatamente el latifundista se para- 


peta tras la constitución política. El ad- - 


quirió sus tierras “al amparo de la cons- 
titución”. Y ante todo la constitución, 
aunque nunca haya asomado por mu- 
chas décadas cultivo alguno como mues- 
tra fecunda de la potencia de esas tie- 
rras. 

¿Quién dió al latifundista luces para 
el dominio de las inmensas regiones que 
cercadas y tituladas dan volumen a su 
patrimonio? Se las dió esa forma de 
traición sin aspavientos de la cual no 
quiere darse cuenta la pomposa opinión 
pública. Los ejecutores de esta traición 
no usaron armas ni explosivos, ni necesi- 
taron la trinchera. Simplemente ampa- 
rados a la legalidad dijeron al amo que 
los contrataba todos los nwedios visibles 
en los códigos para acaparar tierras y 


dejar sin ellas a poblaciones sin sentido 


del mal que en su daño se realizaba. 

Y así como el suelo, el subsuelo, el 
aire, las aguas. Los países son asaltados 
por los pescadores de concesiones y unos 
se llevan esa riqueza y otros la que pa- 
recía destinada a reserva inalienabie. 
Para ninguna hay respeto, ni previsión 
cuando el ejecutor de la traición sin as- 
pavientos siente inquietudes devastado- 
ras. Consumada la traición desaparecen 
todas las posibilidades de delatarla y 
condenarla. Lo que se hizo fué al am- 
paro de la constitución y ahora las de- 
más leyes le inoculan el virus de la lega- 
lidad. ¿Cómo va nadie a ir en contra de 
los hechos consumados? 

De esta manera se despoja a las na- 
c.ones de su independencia económica y 
política. Una reconstrucción económica 
es imposible para una nación que ha ena- 
jenado su petróleo a perpetuidad o por 
los noventa y nueve años de la alca- 
huetería de los códigos civiles. Imposi- 
ble que una nación utilice la electricidad 
en todos los usos que va descubriendo 
la civilización, si ya sus fuerzas hidráu- 
licas pasaron por actos de la traición sin 
estridencias a manos extrañas y succio- 
nadoras. ¿Qué bienestar económico pue- 
de esperar la nación hipotecada, sobre- 
cargada de deudas de empréstitos? Para 
que una nación pueda recuperarse, pue- 
da crecer, necesita sentir libres todos sus 
recursos económicos que son los que ge- 
neran el torrente de vida que entra y 
sale prodigándose y  centuplicándose. 


Mientras no disponga de sus fuentes na- 
turales de riqueza y las ciña a principios - 


de explotación justa y previsora, no con- 
tara con independencia. Por una ficción 
piadosa puede creer una nación que ha 
enajenado su petróleo o su suelo, o sus 
aguas, que vive con la libertad sana y 
creadora. Pero es una simple ficción. 

El amo no admite copartícipes de su 
dominio. Si adquirió la riqueza que ex- 
plota o que trata de explotar no fué para 
preparar un festín que pudiera paladear 
en compañía. Solo rumia en esa tarda 
digestión de los festines opulentos. De 
modo que es ilusión pueril de las nacio- 


_nes que entregan. lo que una geografía 


opulenta les trajo y siguen pensando que 
se reconstruirán, que tienen potencia 
creadora. 

¿Cómo puede reconstruírse económica- 
mente la nación que ha metido dentro de 
su entraña poderes de mayor dominio 
que ella? Ei pescador de concesiones no 


aventura, no clava en falso la estaca de . 


su imperio absorbente. Los noventa y 
nueve años rutinarios que son la dura- 
ción de casi todas las concesiones, sig- 
nifican la extensión de un dominio a per- 
petuidad. Súmense los noventa y nueve 
años de la explotación del petróleo, con 
los cuarenta de la explotación del bana- 
no y los ochenta de la electricidad, y se 


tendrá una cifra de esclavitud tremenda. 
Nación que la padece no ha de esperar 
liberación. Los tiempos se apresuran a 
llevar al oído de las naciones el clamor 
de la nueva civilización que alborea. De- 
pronto una generación siente que la 
electricidad es un poder de liberación. 
Piensa entonces en la electricidad, pero 
no la tiene ya porque la organización ex- 
tranjera, amparada en la constitución, 
compró las fuerzas hidráulicas. Ahora es 
esa organización férrea la que dispone 
como quiera de la electricidad que esta 
generación ha visto llena de usos riquí- 
simos en bienes. No pueden las vidas 
tocadas por la aspiración de vivir más 
noble y humanamente realizar su pensa- 
miento. Luchar contra la organización 
que cuenta con noventa y nueve años 
de esclavitud de la electricidad es ta- 
rea vana. Leyes y más leyes amparan 
las concesiones. Supieron quienes abo- 
garsn por la organización atar artícu- 
los como eslabones de una gran cadena 
de galeoto. Y tampoco podrán las ge- 
neraciones que mañana encuentren en el 
uso del motor sobre ruedas la forma de 
unir su desunida nación, hacer nada por 
ía aspiración fraternal. El subsuelo hin- 


chado, rio dará más petróleo que el que - 


consuman los toneles sin fondo de la or- 
ganización extranjera con concesión de 
noventa y nueve años. Aspiración tras 
aspiración, de generaciones anhelantes: 
de un bienestar fecundo, recibirán la 
losa de concesiones a perpetuidad. 

¿A quiénes culparán esas generacio- 
nes? Busquen en esa forma de traición 
a la que es insensible la llamada opinión 


- pública, el gran mal de sus desgracias. 


Traición sin aspavientos ejecutada por 
hombres ambiciosos. Sobre ellos no re- 
cae responsabilidad. Sirven al amo que 
busca para. la organización de gran alien- 
to dominador. Atraen sobre una nación 
los males mayores despojándola de sus 
medios de vida independiente. Y sin em- 
bargo, para esos actos de traición inmen- 
sa no hay opinión pública celosa, no hay 
prensa vigilante que nutra sus columnas 
de artículo severo y de justicia limpia. 
No es traición para los más hacerle mise- 
rable la vida a generaciones que vendrán 
a un mundo de mayores necesidades. 
Sólo es traición sobre la cual tiene que 
llover fuego del cielo la que realizan los 
atolondrados que entregan las armas de 
una nación. Contra ellos aparece la fla- 
mante opinión pública, la estridente opi- 
nión pública. Y lleva esta opinión pú- 
blica el clamor de todos los que no con- 
sideran actos de traición despojar a una 
nación de sus recursos naturales de ri- 
queza y sirven al amo de afuera que or- 
ganiza el despojo. 

Así aparece el espectáculo en todos 
los pueblos desorientados por el concep- 
to de traición. Fijan la mirada acusado- 


ra en actos sin trascendencia profunda, 


Mientras tanto otros hombres que en 
todo invocan la legalidad y que no son 
capaces de romper nunca el régimen 


constitucional mediante escaramusas ar- 


madas, cometen errores grandes contra 
la independencia económica y política 
de las naciones. Son aliados perennes 
de un enemigo mayor que viene de afue- 
ra a convertir en esclavo a todo u1 pue- 
blo. Son simuladores de amor a la pa- 
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tria. Son impostores amparados a la al- 
cahuetería de la legalidad. Saben como 
acomodar a la ley sus picardías para que 
ya más nada las tumbe en adelante. Es 
ésta una forma de traición sin aspavien- 
tos que pasa sin conmociones en medio 
de la llamada opinión pública. 
Cambiemos el concepto de traición, 
hagamos que despierte nuestra vigilan- 
cia mo sólo cuando quien quebranta la 
fidelidad entrega las armas, sino en todo 
instante propicio para que el hombre sin 
visión despoje a un país de sus riquezas 
naturales. Matemos los aspavientos y 
hagamos nacer la reflexión creadora. 
Condenemos al infiel donde quiera que 
esté. Pero no simulemos un gran amor 


por las cosas de la patria sumándonos. 


al clamor de la llamada opinión pública, 
despierta únicamiente cuando los listos y 
los menguados la alborotan. Confiemos 
más en la opinión que nuestra conciencia 


vigilante pueda oponer a las picardías 
que a diario cometen tantos hombres 
protervos. 

En la antigúedad histórica, hay una 
mujer, Tarpeya, que sucumbió a su trai- 
ción, en una forma horrible. Para abrir 


a los Sabinos la entrada de Roma pidió - 


los brazaletes de toro de que los vió ador- 
nados. Pactó el enemigo y cuando hubo 
que dar el precio de la traición quedó 
Tarpeya “cargada de oro y abrumada 
de escudos” y “el peso y el amontona- 
miento la acabaron”. De igual manera 
los que traicionan abriendo las” nacio- 
nes a la conquista de afuera, cegados 
por la paga, por el honorario crecido, su- 
cumben a su traición. No a la manera 
sabina, pero despreciados por el con- 
quistador que les arroja el oro porque 
no siente por ellos estima, porque los ve 
miserables y siervos de la codicia. 


Juan del Camino 


Cartago y febrero de 1982, 


Sigamos en pie contra el despotismo 
y la incapacidad 


= Envío de Magda Portfal = 


El 8 de diciembre último, al iniciarse el régimen civilista que hoy impera en 
el país, Haya de la Torre pronunció en la Casa Central del Partido Aprista Pe- 
ruano de Trujillo el discurso que reproducimos. A medida que trascurren los días 
ias palabras del jefe del Partido del Pueblo adquieren mayor significación. Con 
videncia admirabe Haya de la Torre anunció el advenimiento de una época de 
despotismo y de incapacidad. El fracaso indiscutible del Civilismo en un mes; su 
siniestra Ley de Emergencia; el terror antiaprista y trágica crisis moral del país, 


lo están probando, De otro lado el vigor creciente del aprismo, que hoy forma 


un ejército de quinientos mil afiliados, demuestra que el llamamiento del Jefe 
del Partido ha sido oído por todos los hombres y mujeres conscientes del Perú. 
Mientras el civilismo se exhibe ante el país una vez más en plena decadencia, 
el aprismo insurge viril y renovador trayendo la esperanza de una efectiva sal- 
vación nacional. Porque el pueblo sabe que la causa del Apra es su propia causa, 
la victoria del gran credo aprista será la victoria del nuevo Perú. No olvidemos 


la palabra de Haya de la Torre: 


Compañeros: este no es un día tris- 
te para nosotros, es el día inicial de una 
etapa de prueba para el Partido. Vamos 
'a probar una vez más en el crisol de 
una realidad dolorosa quizá, la consis- 
tencia de nuestra organización, la fe de 
nuestras conciencias y la sagrada peren- 
nidad de nuestra causa. 

Quien en esta hora de inquietud, de 
“sombrías espectativas inmediatas, para 
nosotros, se sienta acobardado o sin for- 
- taleza, no es aprista. Nosotros no que- 
remos en el Partido, apristas que duden 
de su causa o duden de sí mismos en los 
momentos de peligro. Nosotros no que- 
remos cobardes. No queremos traido- 
res. Y ser traidor en esta hora es ser 
no sólo el Judas que nos vende sino el 
cobarde que da paso atrás. Para uno y 
otro no hay lugar en nuestras filas. Aun- 
que el Partido quedara reducido a lo 
que fué durante la tiranía de Leguía, 
nuestro deber nos impone eliminar des- 
piadadamente a todo aquel que temori. 
zado por la victoria fugaz del fraude y 
de la usurpación, crea que estamos per- 
didos. 

¡No estamos perdidos!... Yo afirmo 
que estamos más fuertes que nunca. Por- 
que gobernar no es mandar, no es abu- 


sar, no es convertir el poder en tablado 
de todas las pasiones inferiores, en ins- 
trumento de venganza, en cadalso de li- 
bertades: gobernar es conducir, es edu- 
car, es ejemplarizar, es redimir. Y eso 
no lo harán jamás quienes van al poder 
sin título moral, quienes carecen de la 
honradez de una inspiración superior, 
quienes capturan el Estado como botín 
de revancha. Ellos mandarán, pero nos- 
otros seguiremos gobernando. Porque 
nosotros continuamos educando, orga- 
nizando y dando ejemplo, vale decir, 
nosotros continuamos redimiendo. 
Quienes han creído que la única mi- 
sión del aprismo era llegar a Palacio, 
están equivocados. A Palacio llega cual- 
quiera; porque el camino de Palacio se 
compra con oro o se conquista con fusi- 
les. Pero la misión del aprismo era lle- 
gar a la conciencia del Pueblo antes que 
llegar a Palacio. Y a la conciencia del 
pueblo no se llega ni con oro ni con fu- 
siles , A la conciencia del Pueblo se llega 
como hemos llegado nosotros, con la luz 
de una doctrina, con el profundo amor 
de una causa de Justicia, con el ejemplo 
glorioso del sacrificio, .. ¡Sólo cuando se 
llega al Pueblo se gobierna: desde abajo 
o desde arriba! Y el aprismo ha arraiga- 


. su idealidad de justicia. Y 


do en la conciencia del pueblo. Por eso, 
mientras los que conquistaron el man- 
do con el oro o el fusil, creen mandar 
desde Palacio, nosotros continuaremos 
gobernando desde »1 Pueblo. 

La fuerza que da el mando, al ser- 
vicio de la injusticia, de los apetitos, de 
la venganza sólo es tiranía. Por la fuer- 
za NO se nos reducirá. Correrá más san- 
gre aprista, nuestro martirologio aumen- 
tará su lista inmortal; el terror reinicia- 
rá su tarea oprobiosa, pero el aprismo 
ahondará cada vez más en la conciencia 
del Pueblo. La bandera de nuestra cau- 
sa agitará siempre más alta y más firme 
cumplida 
esta etapa de nueva prueba, insurgire- 


_. mos con la omnipotencia de los invictos 


y demostraremos que las grandes causas 
no perecen por el miedo. 

¿Esperar?... Sí, esperar, pero no 
esperar en el descanso, en la pasividad, 
en la falsa espectativa del que aguarda 
que las cosas vengan solas. Esperar en 
la acción, esperar en el trabajo infatiga- 
ble, esperar con la convicción total de 
que los rumbos del destino los señalare- 
mos nosotros. Sólo nuestra resolución 
de vencer nos dará la victoria final y 


- ahora más que nunca, debemos estar re- 


sueltos a vencer. La voluntad y sólo la 
voluntad es el timón de nuestro destino. 

Yo también esperé ocho años, en la 
persecusión, en la prisión y en el destie- 
rro. Ocho años de soledad que fueron 
ocho años de determinación indeclina- 
ble. Muchas veces estuve solo. Muchas 
veces supe de la tremenda realidad de 
la incomprensión y del olvido. Pero no 
desmayé nunca. La decisión de vencer 
detenida por todos los obstáculos no me 
abandonó un solo día. Me había pro- 
puesto que el Partido surgiera vencedor 
del olvido, de la ignorancia, del pavor, 
de la desorganización. Y el partido in- 
surgió poderoso. Mis ocho años de lu- 
cha estaban ganados. El Aprismo es hijo 


de la voluntad que encarnó en el dolor 
—de- un pueblo engendrando en él una 


fuerza orgánica y poderosa que habrá 
de servirle de instrumento vital para 
alcanzar la Justicia. 

Desde entonces, mo he abandonado 
mi puesto; no lo abandonaré nunca! Sa- 
biendo que el Aprismo como religión de 
Justicia, como credo de Libertad, es cau- 
sa de acción, de lucha, de rebeldía, de 
batalla tenaz y perenne, «Bo me asustan 
las adversidades cotizables. Más me 
asustarían las victorias fáciles porque 
podrían enervarnos. Ganar obstáculos, 
aprovechar con optimismo de todas las 
experiencias por duras que ellas sean, 
es cumplir la obra de superación que el 
Aprismo necesita para hacerse digno de 
la gran victoria. Por eso, contemplo se- 
renamente la iniciación de este nuevo 
pcríodo de prueba que hoy se anuncia. 
Con la curiosidad del padre o del inven- 
tor que quiere probar al hijo o la obra 
en embate de todas las resistencias, yo 
quiero ver al Partido soportando y ven- 
ciendo en esta etapa dolorosa pero quizá 
necesaria para definir su fortaleza. Quie- 
ro que después de este duro examen, en 


el que vamos a probar nuestra fe, nues- 


tra energía, nuestro espíritu revolucio- 
nario, nuestra indesmayable decisión de 
constructores del nuevo Perú, volvamos 
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- a encontranos limpios y dignos los unos 


de los otros. Porque a quien quiera que 


se amgedrente, jefe o militante, le llama- 


remos cobarde; y a quienquiera que clau- 
dique, jefe o militante, le llamaremos 


Compañeros: Hoy comienza para los 
apristas un nuevo capítulo de la his- 
toria del Partido. Las páginas de gloria 
o de vergiienza las escribiremos nos- 
otros o con sangre o con lodo. Hasta hoy, 
nada tenemos de que sonrojarnos. He- 
mos dado ejemplo y si hemos perdido 
temporal y aparentemente, esta pérdida 
nos enorgullece porque ella implica para 
el aprismo la más alta y más hermosa 
victoria moral que haya inscrito partido 
alguno en la historia política del país. De- 
claro con orgullo que los apristas han 
respondido con admirable unanimidad al 
espíritu del Partido, a la consigna ele- 
vada de su gran programa. ¡Continue- 
mios así; la unidad del Partido, la disci- 
plina del Partido, la fe del Partido, no 
han perdido hasta hoy nada de su vigor 
o de su elevación. De hoy en adelante, 
la tarea será más difícil. Las vacaciones 
semidemocráticas, las que impuso nues- 
tra fuerza, han terminado. El Perú vuel- 


ve, desde ahora al imperio del despotis- 
mo. Nosotros hemos ganado una orga- 
nización cohesionada y formidable. Nues- 
tro deber, nuestro gran imperativo, es 
seguir siempre adelante. Somos el Par- 


tido del Pueblo, y la causa del Pueblo 


vencerá. Yo estaré en mi puesto hasta 
el fin. Espero que cada uno de los apris- 
tas no abandone el suyo. Así, pasados 
los días siniestros que aguardan al Perú, 
resurgirá nuestra obra todopoderosa. 
Entonces, los que ahora den paso atrás 
o nos vuelvan la espalda, llegarán tarde 
si intentan regresar. Porque el Aprismo 
que es Justicia, que es redención, que es 
pureza y sacrificio, rechaza a los claudi- 
cantes y a los oportunistas, a los que en 
las horas de buena espectativa nos brin- 
daron su ayuda para abandonarnos des- 
pués. Ahora más que nunca defende- 
mos la unidad del Partido y ahora más 
que nunca, seamos severos con nosotros 
mismos. 

Con la alegría profunda de los lucha- 
dores fuertes, con la convicción de nues- 
tra gran causa, con la decisión de ven- 
cer, seguimos adelante. Seamos dignos 
del Pueblo y hagamos que el Pueblo 
sea digno de nosotros. ¡Sólo el Aprismo 
salvará al Perú! 


Haya de la Torre 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


Cortesía de los autores: 


. Arnaldo Meyners. A! margen de los 
días y las cosas (Crónicas). Puerto Rico. 


Dr. Antonio Grimaldi: Biografía del Dr. 
Celeo Arias. Tegucigalpa. 1931. 


Eugenio Orrego Díaz (Villavicencio 361. 
Santiago de Chile): El país de Lenin. 
Panorama general de la U, R. S. S. San- 
tiago de Chile. 1932. 


César E. Arroyo (Universidad Central, 
Quito, Ecuador): Manuel Ugarte. «Le Livre 
Libre». París, 1931. 


José Venegas (Alcalá, 59. Madrid, España): 
Los problemas del libro en lengua cas- 
tellana. Madrid, 1931. 


Del poeta cubano, de los nuevos, Emilio 
Ballagas, hemos sacado en este semanario 
una página lírica. Ahora nos envía un libro 


- de poemas; 


Júbilo y fuga. La Habana, 1931. Con un 
prólogo de Juan Marinello. 
Con el autor: Rayo 37, Habana, Cuba. 


Señalamos: 


A, Malaret: Diccionario de America- 
nismos. 2.= edición extensamente corregida. 
San Juan, Puerto Rico, 1931. 

Con el autor: A. Malaret, Ap. 723. 

San Juan, Puerto Rico, 


La benemérita Espasa-CALPE sigue hon- 
rándonos con el envío de sus ediciones. 
En estos días hemos recibido: 


Calderon de la Barca: Comedias religio- 
sas. 1. «La evocación de la Cruz» y «El má- 
pico prodigioso». Prólogo y edición de Angel 

albuena, Madrid, 1931. 


Trasladamos: 

De inagotable puede calificarse hoy día el 
tesoro literario castellano creado en aquellos 
siglos áureos del máximo esplendor español 
en todos los órdenes, cuando el genio de la 
raza afirmó su capacidad y su esfuerzo de 
inteligencia y acción. Como es sabido, la in- 
tensa y variada producción literaria de los 
poetas y novelistas españoles quedó oscure- 


cida, destacando de ella sólo una pequeña 


parte, la cual, sin embargo, no llegaría a 
merecer el creciente fervor de los públicos, 
que desplazáronla por las subsiguientes mo- 
dalidades imperantes en el discurrir del tiempo. 
De ello resulta que actualmente se desconocen 
infinidad de autores y obras meritísimas, y 
que aquellas eminentes figuras que no son 
completamente ignoradas tienen un caudal 
literario incomparablemente mayor que el 
reducido de contadas obras que llegaron a 
las masas devotas. ; 
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He aquí, pues, la necesidad de una gran 
tarea exaltadora de ese acervo literario ol- 
vidado, cuyo conocimiento ha menester la 
sociedad de hoy, no sólo para embeber su 
gran caudal de enseñanzas, sino también por 
lo que se refiere a adquirir plena consciencia 
del patrimonio estético con que la raza cul- 
minó otrora. Á este respecto hay: que pro- 
clamar que el mejor tributo capaz de tener 
feliz realización es el que encarna actualmente 
la magnífica colección titulada Clásicos 
Castellanos, con que la más poderosa casa 
editorial española de hoy, Espasa-Calpe, S. Al, 
ha venido en aumentar su ya amplio y sé- 
lecto catálogo, La serie Clásicos Castella- 
nos está ejerciendo, efectivamente, la admi- 
rable labor de despertar en los públicos lectores 
la afición hacia la olvidada solera clásica del 


Ádioma, ofreciendo no sólo obras de aquellos 


autores que apenas «suenan» en la devoción 
popular, sino la totalidad de la labor pro- 
ducida por los otros, cuyo nombre hizose 
famoso al travé de contadas creaciones 
cuya labor total «debe hoy ser difundida. Por 
la cantidad de sus volúmenes, que rebasa el 
centenar; por el cuidado que se sigue en las 
ediciones, todas ellas revisadas por ilustres 
críticos y escritores, que tuvieron presente 
no sólo el valerse del mejor texto originario, 
sino de compulsarlo y anotarlo, of-eciendo, 
además, un interesante prólogo exegético y 
biográfico; por la armónica correlación ecléc- 
tica de géneros y autores, Clásicos Cas: 
tellanos, resulta hoy día un magno esfuerzo 
editorial cuya eficacia ya se nota patente- 
mente, cabiendo augurarle una dilatada y 
fructífera influencia en el renacimiento cultural 
español e hispano-americano. 

Acaba de publicarse el volumen 106 de 
esta biblioteca consagrado a Calderón de la 
Barca, el inmortal dramaturgo de obra tan 
copiosa y personal, volumen titulado Co- 
medias Religiosas, 1, que comprerde dos 
creaciones del mismo poco conocidas, cuyos 
títulos son «La devoción de la Cruz» y «El 
mágico prodigioso», ambas por igual intere- 
santes y demostrativas de la fecunda vena 
calderoniana. Autor de la edición y el prólogo 
es el erudito profesor de la Universidad de 
Barcelona A. Valbuena y Prat, bien conocido 
por numerosos trabajos de esta indole acré- 
ditativos de su capacidad y dedicación entu- 
siasta. El prólogo de referencia extenso, do- 
cumentado y atrayente, constituye uno de 
los mejores estudios enjuiciadores del célebre 
autor clásico, ofreciendo, a la vez, la exégesis 
de las ds comedias aludidas, que encarnan, 


como todas las producciones de Calderón, 


singuíar relieve en el Teatro Clásico español. 
omedias Religiosas, 1, tiene 350 páginas 
de texto, excelentemente impreso. Precio: 
6 pesetas ejemplar en rústica; 7 en tela y 9 
en piel. Espasa-Calpe, S. A. Apartado, 547, 
Madrid. | 


Extractos y otras referencias de estas obras, $e 
darán en ediciones próximas. 


Y 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
l extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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Un libro de viaje de Georges Duhamel 


Scenes de la vie future. «Mercure de France» 


El observador frente a Norteamérica 


Georges Duhamel contempla desde la 
cubierta de un barco francés las vastas 
soledades oceánicas. Las señales de la 
tierra firme se enredan sin descanso en 
la antena vigilante del navío. El viajero 
observa el canal de Florida, y se le ocu- 
rre que los norteamericanos pueden ce- 
rrarlo en una fecha más o menos próxi- 
ma, para desviar la corriente del golfo 
y transformar la Europa en un Conti- 
nente helado. En el horizonte se anun- 
cia una faja estrecha de costa. Es Cuba, 
“vestíbulo de América”, con sus cocote- 
ros de gracia femenina y sus febriles in- 
genios de azúcar. 


Duhamel, hombre de rostro un poco 
monacal y de mirada piadosa tras de los 
gruesos lentes, no se contenta con ver 
los lineamientos del paisaje sino que 
gusta de explorarlo hasta su fondo y pe- 
netrar en la vida de los hombres que lo 
habitan. De esta manera descubre la 
angustia del pueblo cubano, sujeto con- 
tra su voluntad al ritmo poderoso de Es- 
tados Unidos. Si el creador de “Salavin” 
hubiera seguido rumbo hacia las Antillas 


¿qué cosas no nos hubiera contado del. 


imperialismo norteamericano? Le faltó 
al observador la visión de Puerto Rico— 
floreciente Estado yanqui pesando so- 
bre una masa miserable de mestizos y de 
negros—; de Nicaragua, ultrajada y en 
peligro de convertirse en colonia; de Pa- 
namá, merecedor de un más alto desti- 
no y reducido a vivir sin gloria y sin 
soberanía. También debió ampliar su iti- 
nerario el observador hacia nuestra Amé- 
rica del Sur, a fin de darse cuenta de 
los recursos de que dispone la latinidad 


'en ese Continente para detener el avan- 


ce del pabellón angloamericano, que es 
como la reja de una cárcel con sus ba- 
rrotes azules y blancos y su egg 
lateral con varias filás de estrellas. 
biera medido entonces la significación de 
las fuerzas autóctonas que cooperan con 
la latinidad en el sostenimiento de una 
cultura naciente que opone los valores 
del espíritu a los valores materiales. 


Le faltó al observador de ojos piado- 
sos el espectáculo de México reviviendo 
su arquitectura emocional, su arte abo- 


- rigen, en competencia con el rascacielo, 


y organizando su vida campesina con- 
forme al uso de la tierra; la visión de la 
Argentina democrática, constructora de 
grandes urbes neolatinas, destinada a re- 
cibir la herencia cultural de Occidente; 
el panorama de las Repúblicas de los 
Andes nacidas como para una Confede- 
ración ejemplar por su localización geo- 
gráfica y su comunidad de ideales y de 


orígenes; en fin, le faltó ver todo ese 


haz de naciones, sacudidas por anhelos 
culturales, en contraposición al hormi.- 
guero norteamericano, entregado ínte- 
gramente al delirio de la civilización me- 
cánica. 

El navío entra sucesivamente en el 
golfo de México, en el delta amarillo del 
Mississipí y en el puerto humeante de 


= Envío del autor = 


Georges Duhamel 


Nueva Orleans, estruendoso de máqui- 
nas y oliente a carbón. Acodado en la 
borda, Duhamel exclama: “He aquí Amé- 
rica”. Mas, en realidad, lo que aparece 
ante sus ojos es la ampliación exagera-. 
da de Europa, la visión futura de Euro- 
pa, o sea el espectáculo de un país que 
experimenta el fenómeno típico del apo- 
geo capitalista e industrial. En una pa- 
labra, lo que el viajero vé es “la otra 
América”. 

Cinema 


Asistimos a la infancia del cinema. 
Hace muy pocos años comenzó a andar, 
y ahora está aprendiendo a hablar y a 


tener una que otra idea propia. No está. 


educado todavía y nos da la impresión 
de que ha vivido hasta hoy entre boxea- 
dores, “girls” y vaqueros americanos. De 
la vida ha tomado tan sólo la gesticula- 
ción exterior e ignora casi en absoluto 


los percances del pensamiento moderno : 


y las aventuras del espíritu. 

Mas, es preciso confesar que, pese a 
esta infamia vulgar y desordenada, el ci- 
nema tiene un ancho horizonte en la vida 
futura. Está almacenando recursos para 
la hora de su madurez despejada y cons- 
ciente. La costumbre del roce directo 
con la muchedumbre le servirá para su 
tamaño definitivo de orientador de pue- 
blos. 

Pero para cumplir este superior desti- 
no, el cinema titne que emanciparse, 
ante todo, de la tutela económica que le 


acanalla y le explota. Los empresarios. 
norteamericanos le han enseñado a pros- 


tituírse por unos cuantos céntimos y ): 
han hecho olvidar su auténtico roi. El 


film actual exhibe todos los días sus mis- 


mas habilidades en todas las pantallas 
del mundo, al son de una musiquilla re- 
mendada y mendicante. 

Georges Duhamel, con sus lentes que 
le sirven para ampliar las dimensiones 
de las cosas y penetrar en su entraña 
secreta, está contemplando el barajar 
incesante de sombras y de imágenes mo- 
vibles en uno de los cinemas de la Unión. 
Liberal “a la inglesa”, Duhamel recha- 
za todo lo que de alguna manera puede 
afectar a su libre albedrío, todo lo que 
puede corromper la atmósfera pura de 


pensamiento en que vive y respira su in- . 
—dividualidad. Duhamel es centinela de 


su espíritu y guardián de su parcela de 
libertad y, ante el espectáculo semibár- 
baro del cinema actual que obra como un 
opio degradante en la conciencia del 
hombre de estos tiempos, levanta su mal- 
dición de profeta. Dirígese su anatema 
principalmente contra la música de cine 
que, coopera con el film al embruteci- 
miento de la multitud. “Esta es lu falsa 
música—dice el observador—. Música en 
conserva. Esto sale del matadero de mú- 
sica como las salchichas del almuerzo sa- 
len del matadero de cerdos. ¡Sí! Debe 
haber allá lejos, en alguna parte, en el 
centro del país, una inmensa construc- 
ción de ladrillo negro, cabalgada y hen- 
dida por los arcos de un elevado. ;¡ Es allí 
donde asesinan a la música! Allí es don- 
de muere extrangulada por unos cuan- 
tos negros, como los lechones del Mid- 
dle-West. Es acogotada por brutos can- 
sados y medio dormidos. La descuar- 
tizan, la salan, la espolvorecan cun pi- 
mienta y la cocen. Á eso se da el nom- 
bre de discos. Es la música en cajas de 
conserva”. 


“.. .Esta es una especie de pasta mu- 
sical, anónima e insípida. Pasa y corre 
sin descanso. Está embutida de trozos 


conocidos, seleccionados probablemente 


por sus relaciones momentáneas con el 
texto” cinematográfico. ¿Los novios 
van a atravesar el ecran? Pues, he aquí 
que de esta melaza musical surge de gol- 
pe la “Marcha Nupcial”. de Lohengrin. 
Diez compases nada más. ¿Por qué mila- 
gro éstos se encadenan súbitamente a la 
“Sinfonía Militar” de Haydn? Es por- 
que el ecran acaba de vomitar un des- 
file de infantería...” 

Urge trabajar por la redención del 
cinema. No debemos perder la esperan- 
za de verlo colocarse a la cabeza de la 
cruzada de la cultura, en cuyas filas mi- 
litan la radio, el periódico y el libro. Hay 
que pensar en lo que sería el cinema, 
no como medio de explotación, sino 
como instrumento de difusión cultural, 
arrancándolo de manos de los empresa- 
rios fenicios y entregándolo a socieda1es 
artísticas, científicas y educativas. 

El cinema norteamericano, que es el 
que cuenta tal vez con mayor número de 
adelantos materiales, es el más atrasado 
en lo que se refiere a su desenvolvimiesn- 
to interior. Falta de invención, unifor- 
midad desesperante de asuntos, técnica 
arbitraria, desconocimiento de todo fac- 


(Pasa a la página 123) 
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Fisonomía de Keats 


= De El Espectador, Bogotá A 


No puedo contemplar sin dolor el 
admirable, el fatal rostro de Keats. 
Esa fisonomía, copiada del mocelo vi- 
vo, respira toda la muerte. Y si fué 
calcada sobre los despojos mortales 
del altísimo poeta, se diría que respira 
toda su noble y ardiente vida. ¿Es un 
mármol enfermo o es una lámpara hu- 
mana que se consume en un tulipán 
de carne y hueso? Lampiña, apreta- 
da, la faz se ofrece angulosa y ancha. 
Serena y rapada, está desierta. Una 


bado. 


la pitonisa. Es un guerrero del Egi- 
na, si las musas son guerreras. 

No es puro: la palabra no interpre- 
taría fielmente este ángulo del pico en 
la nieve. Este rostro es tan simple 
que suscita el miedo; no presenta tra- 
za de alimento. Tiene la simplicidad 
del cristal y de las flores que modela 
el hielo. : | 

Pero sombras terribles su:can sus 
sienes, sus labios y sus mejillas. Y 
ese hielo es una corteza que la llama 
interior quema: el fuego se transpa- 
renta hasta muy abajo. La luz del 
sol, el amor y el adiós del joven Apo- 
lo, no tan seductor pero mucho más 
bello que Antígona, pues la novia aque 
abandona no es de carne mortal sino 
una vida de maravillosa poesía. 

¡Pobre Keats, sorprendente poeta! 
¿Un niño como dicen? Lo menos posi- 
ble. Maduro como la eternidad, ma- 


Burlado por todos, desconocido por 


- John Keats 


duro como la perfección de un arte aca-. la misma muchacha que fué su pro- 


metida y que suspiró de agraducimien- 
to cuando la muerte la libró de este 
amante absurdo que no la amó por 
otra cosa que por la belleza. Un dios 
se había enamorado de su sombra. Lo 
mismo da él que otro, dijo encogién- 
dose de hombros. Pero en pocos días 
sus amigas le hicieron gustar el fas- 
tidio de tener un dios por novio. Muy 
alto para ser un bailarín, muy enfer- 
mo para ser jovial. La casquivana 
muchacha amaba el baile. El genio 
de aquel mortal único jamás la inquie- 
tó, jamás se lo supuso ni en sueños. 
Diez años después de su muerte, cuan- 
do se comenzaba a elogiarlo decía de 
él: “Nada sería más caritativo que 
dejarlo para siempre en la obscuri- 
dad a que lo condenaron las circuns- 
tancias”. 


venes y el más poeta, cómo nos eres 
caro, espejo de luz, prisma de la be- 
lleza ebrio testigo de la naturaleza! 
Tú, a quien nadie conoció en vida, por 
lo que fuiste y por lo que eres: el 
peta más encantador de Inglaterra, 
después de Próspero, príncipe de toda 
poesía. Tú, que agonizaste a los vein- 
tiséis años, pudiste decir: | 

“Aquí yace uno cuya gloria fué es- 
crita sobre el agua”. 


Julio Gómez de Castro 
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¡Oh Keats, el más solitario de los jó-- 


. Oda a una urna griega 
Al ingeniero Enrique Uribe White, cariñosamente. 


Oh tú, la impasible, la novia sin voz del reposo. 
Hija que nutrieran el Silencio y la Hora tardía; 
Narrador silvestre que así los oídos deleitas 
Con fábula grácil, de un dulzor que no da nuestro ritmo, 
Orlada de hojas, qué leyenda fijó tus perfiles 
De númenes o héroes o mortales y divos a un tiempo, 
En délfica gruta o en las cuencas elisias de Arcadia? 
Qué miedo de virgen? Qué humanos o dioses. relievas? 


Qué sopio de insania? Qué fugas de asedio? Qué sistros, 


Gaitas y tambores y desnudos arrobos salvajes? 


Dulces melodías, cuando arrullan el fácil oído, 
Pero son más dulces las que nunca los hombres oyeron; 
Así, tiernas flautas, no sonéis para torpe deleite: 
Silbad con blandura cantilenas sin voz para el alma. 
Juventud florida: ya tu vieja canción bajo el bosque 
Dasamar no puedes, ni su palio, de pomas vencido. 
Tú, férvido amante, nunca, nunca podrás darla un beso 
Aunque te sonría el maduro panal de su boca; 


Pero no te atristes: fresca siempre, aunque fallen tus ansias 


La amarás sin término, y bella será para siempre. 


Oh ramas dichosas, que no véis despojar vuestros gajos, 7 


Ni alejarse, muda, la fugaz primavera de oro! 
Felices mi veces, oh flautistas que el tedio no acalla 
Y seguís tañendo una misma canción siempre nueva. 
Oh feliz amor, más feliz: más que amor! todo fuego, 
Que a gozar incita con ardor juvenil y turgente, 
Que lanza suspiros en busca del ámbito puro, 

Sacia corazones, que hiere y oprime de angustia 

Y abrasa la sien y entumece la lengua tostada. 


Ode on a grecian urn 


Thou still unravished bride of quietness! 
Thou foster-child of Silence and slow Time, 
Sylvan historian, who canst thus express 
A flowery tale more sweetly than our rhyme: 
What leaf-fringed legend haunts about thy shape 
Of deities or mortals, or of both, 
In Tempé or the dales of Arcady? 
What men or gods are these? What maidens loath? 
What mad pursuit? What struggle to escape? 
What pipes and timbrels? What wild ecstasy? 


Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on; 
Not to the sensual ear, but, more endeared, 
Pipe to the spirit ditties of no tone: 
Fair Youth, beneath the trees, thou canst not leave 
Thy song, nor ever can those trees be bare; l 
Bold Lover, never, never canst thou kiss 
Though winning near the goal-yet do not grieve; 
She cannot fade, though thou hast not thy bliss, 
For ever wilt thou love, and she be fair! 


Ah, happy, happy boughs! that cannot shed 
Your leaves nor ever bid the Spring adieu; 
And, happy melodist, unwearied, 
For ever piping songs for ever new; 
More happy love; more happy, happy love! 
For ever warm and still to be enjoyed, 
For ever panting and for ever young; 
AM breathing human passion far above, 
That leaves a heart high-sorrowul and eloyed, | 
A burning forehead, and a parched tongue. 


e (Pasa a la página siguiente) 
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Quiénes serán, quiénes, los que van al lustral sacrificio? 

A qué pulcro altar, misterioso pontífice, llevas 
La púber novilla que parece mugir para el cielo, 

en leves coronas su venusta opulencia recata? 
Cuál será la aldea que a la orilla de mar o del río 
O sobre el peñasco se destaca en jovial ciudadela 
Sin ecos de vida, en esta apacible mañana? 
Oh menuda aldea! se ha dormido el silencio en tus calles; 
Jamás vendrá un alma a contarnos tu trágico sino. 


Oh helénica urna, la del bello ademán: con la estirpe 
De genios de mármol, de vírgenes y hombres, labrada, 
Con dóciles gajos y humilde y errátil maleza; 
Tú, forma silente, más allá del pensar nos torturas, 
Rivai de lo eterno; oh selvático idilio de nieve! 
Extinta la huella del remoto vivir de mi raza, 
Tú seguirás siendo—a la luz de dolores extraños 


A «nuestros dolores—una amiga del hombre, a quien dices: 


Belieza es verdad y verdad «es belleza. Eso es todo 
Cuanto el hombre sabe, cuanto el hombre saber necesita. 


Traducción de Guillermo Valencia. 


Oda a una urna griega 


Who are these coming to the sacrifice? 


To what green altar, O mysterious priest, 


Lead'st thou that heifer lowing at the skies, 
And all her silken flanks with garlands drest? 
What little town by river or sea-shore, 

Or mountain-built with peaceful citadel, 

Is emptied of its folk, this pious morn? 
And, little town, thy streets for evermore 
Will silent be; and not a soul, to tell 
Why thou art desolate, can e'er return. 


O Attic shape! fair attitude! with breed 
Of marble men and maidens overwrought, 
With forest branches and the trodden weed; 
Thou, silent form; dost tease us out of thought 
As doth eternity. Cold Pastoral! 
When old age shall this generation waste, , 
Thou shalt remain, in midst of other woe 
Then ours, a fried to man, to whom thou say'st, 
“Beauty is truth, and truth is beauty—that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know”. 


John Keats. 


Oh novia inmaculada del reposo, 
Pulida en el silencio de años lentos; 
Silvestre narradora de un gracioso 
Idilio más vehemente que los cuentos. 


Suaves de nuestras cándidas veladas! 
pue leyenda de dioses o mortales 

e evoca de tus asas franjeadas 
En antiguas Arcadias pastorales; 


Cuáles son estos Panes, estas cautas 
Vírgenes perseguidas, estos tiernos 
Pifanos, estas gemebundas flautas, 

Estos retozos y éxtasis eternos? 


Dulce es la melodía que enajena 

El oído, más dulce la que calla: 
Suspira, pues, un airz agreste, avena; 
Caramillo, modula tu rondalla. 


Cajas 


= De El Jardín de las Hespérides. 1910. = 


No acabarás tu canto, adolescente, 
Y jamás los follajes han huído 
Del fondo de este bosque floreciente. 


Nunca, amante frenético, tu beso 
Darás a la que al lado se querella, 
Y nunca se ajará su labio ileso: 


Fuentes, perennemente rumorosas, 
Jamás diréis adiós al claro día; 
Ni tú, sentido músico, que glosas 
Tus amores con rústica armonía. 


Amor, dichoso amor, siempre soñado 

Y siempre en más rebelde alejamiento, 

pue nuestro corazón dejas sangrado 
nuestro labio férvido, sediento! 
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Al fresco de estos árboles tendido e 


La amarás siempre, y siempre será bella. 


— - 


A qué eglógico altar esta ternera 
Mugiente conducís, graves pastores? 
Lustró su flava piel la primavera 
Y festonó sus astas con sus flores. 


Qué tranquila ciudad, cerca de un río, 
Alredor de su Acrópolis, desgrana 
Por soleada vega este gentío, 

En esta alegre y límpida mañana? 


Solas por siempre quedarán tus calles, 
Misteriosa ciudad, nunca tus yertos 
Habitantes dirán por qué tus valles 
Y santuarios quedáronse desiertos! 
Atica forma! Inclito contorno! 

Donde se enlazan Númienes augustos 
Y delicadas vírgenes en torno 

De valientes encinas y de arbustos! 


Marmórea Pastoral! Insigne urna! 

Tú cuyo enigma el pensamiento cansa 
como la Eternidad; oh taciturna 
Posada donde el Tiempo ágil descansa! 


Cuando doliente senectud consuma 
Esta generación, tu invicta alteza 
Clamará siempre esta palabra suma: 
Belleza es verdad; Verdad, belleza! 


Traducción de Cornelio Hispano. 
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libro viaje Georges Duhamel 


- tor ideológico y psíquico, gusto exage- 


rado por la pseudo-hazaña, son las carac- 
terísticas del film yanqui. Los empre- 
sarios norteamericanos se han preocupa- 
do tan sólo de aumentar la “fuerza ex- 
terior” del cinema, dotándolo de todos 
los mecanismos necesarios a su perfec- 
cionamiento material. El sonido y el co- 
lor han venido a enriquecer el film mo- 
derno que se conquista gradualmente 
los públicos de todo el mundo. Was, a 
pesar de la policromía y la sincroniza- 
ción, el cine continúa siendo un cspec- 
táculo cándido e infantil, como tué el g:1i- 
ñol o el teatrito de fantoches. ¡Is que le 
falta un gran soplo 'espiritual que le 
anime y le incorpore realmente a la vi- 
da. El film ruso, el alemán y el eslavo 
han iniciado ya esta obra de adaptación 
humana, que es una segunda creación. 


El culto de la máquina y de la publicidad 


Sobre los tejados corren alfabetos eléc- 
tricos. Las fachadas de las casas están 
cubiertas de una floración luminosa y 
los altoparlantes gritan, dialogan y can- 
tan sobre la muchedumbre, en todas di- 
recciones. Bocinas que aúllan como nas- 
tines, campanillas persistentes y agu las, 
timbres irradiantes como dolures ner- 
viosos, sirenas de barcos que mugen bovi- 
namente, pitos de sonido perforador 
desgarran el aire de la gran urhr. Pasan 
sin descanso los automóviles de ante- 


“nas de luz, los tranvías—co: su ombli- 


go de cristal iluminado por dentro—., los 
ómnibus que son los verdaderos paqui- 
dermos de la circulación urbana, los tre- 
nes elevados que subrayan el cielo con 
su veloz trazo de oro. Debajo del zue- 
lo, ruedan como torrentes de hierro Jos 
trenes subterráneos. Máquinas y hom- 
bres pululan por todas las avenidas y pa- 
seos, y se precipitan en las plazas for- 
mando la peligrosa ruleta del trático. 3 os 
anuncios lo cubren todo coman una vege- 
tación monstruosa: En el pavimiento f'o- 


recen letreros de colores; por las facha 


das trepan enredaderas de palabras; los 
tejados y las cúpulas se coronan de res- 
plandores acrobáticos; en el aire nave- 
gan súbitas claridades; rubrican el cielo 
con sus iluminaciones los aviones de pro- 


paganda. 


Los hombres ya no se comprenden en- 
tre ellos porque han empezado a habla: 
las máquinas. Por tods partes resuznan 
coros de hierro y de acero Máquinas 
para cortar y para rehacer, para aserrar, 
moler, pulverizar; máquinas para tejer, 
coser, hilar y deshilar, destruir v com- 
poner; máquinas para destilar, «quemar, 
fundir; máquinas para mezclar, dilótar, 
reducir, calcular, andar y ver. Máquinas 
para fabricar salchichas y para ajusti- 
ciar a los reos. Máquinas para suprimir 
la descendencia y para lactar a los niños. 
Máquinas para conducir otras móyuinas 
y para jugar al ajedrez. Solamente no 
se ha inventado todavía, dice con suave 
ironía: el profesor Alfred Siegfiicd, “la 
máquina para coger fresas”. 

Este es el espectáculo de la civiliza- 
ción mecánica que nos ofrecen los Esta- 


(Viene de la página 120) 


dos Unidos. Civilización baconiana — 


como la define justamente Duh¿mel-- 
“porque descansa toda entera sobre las 
aplicaciones del método inductivo”. Las 


- creaciones materiales del hombre, multi- 


plicándose hasta sobrepasar todas las 
fantasías, amenazan reducir cada vez 
más los dominios del espíritu. Las má- 
quinas que al principio se inventaron 
para la economía del esfu¿rzo, para la 
ayuda del trabajador manual, ahora son 
empleadas para producir febrilmente 
hasta congestionar los mercados del mun- 
do. A medida que se intensifica esta lo- 
cura de la producción, va creciendo esta 
publicidad que prepara las puertas de 
escape. La máquina sin la réclame pron- 
to sería inutilizada por su vropia obra. 
Los anuncios abren nuevas vías de cir- 
culación a esos verdaderos ríos de pro- 
ductos que lanza la máquina sobre la tie- 
rra. Naturalmente esta propaganda no 
favorece sino al fabricante que, por es- 
te medio, obliga a servir a sus intereses 
a los demás hombres, transiormándoies 
en sus compradores, es decir engañáón- 
dolos, pues los valores auténticos de las 
cosas resultan falseados por el lentes de 
aumento de la publicidad exagerada. 

En las ciudades norteamericanas, los 
grandes anuncios entablan una especie 
de duelo para adueñarse del hombre — 
del comprador—y reducirlo a una cifra 
en el libro de caja del industrial moder- 
no, señor del mundo. Estados Unidos es 
el único país donde la posesión de la ma- 
teria por ruín que sea, concede al hom- 
bre una realeza; el Rey del acero, el 
Rey del azúcar, el Rey del carbón tienen 
tantos palacios y súbditos como los que 
antaño poseían los monarcas de inanda- 
to divino. 

Con un tipo de civilización semejante, 
asentada sólo en lo temporal, los valores 
morales quedan postergados y acaban 
por desaparecer. La “civilización y la 
cultura libran su batalla en tierras de la 
Unión y la ventaja es hasta este mimen- 
to de la primera, como no podía ser de 
otro modo en un pueblo que ha hecho 
de la Bolsa su templo y del “ring” el 
altar de un nuevo culto. 


Hombres de color 


Urnio de los capítulos más interesantes 
del libro de M. Georges Duhamel es el 
que trata de la separación de las razas 
en los Estados Unidos. Toda la viedad, 
toda la ternura del gran escritor francés, 
apóstol de una humanidad más justicie- 
ra, aparecen en esas páginas. Algunas 
figuras de negros pasan a través de ellas; 
mas se esfuman casi inmediatamente. 
Hubiéramos deseado, es verdad, pinturas 
más completas, mayor número de suce- 
sos narrados con ese gran temblor hu- 
mano que el autor de Confesión de Me- 
díanoche y Vida de los mártires sabe in- 
fundir a sus creaciones; pero la inten- 
ción del ilustre viajero era otra y ha 
preferido ofrecernos un alegato «ontra 
la civilización despiadada que repudia y 
acosa a los hombres de color. 

El coloured people sufre un verdadero 


calvario en los Estados de la Unión. Los 
negros son rechazados de todas pártes 
y obligados a aislarse como los leprosos. 
Les está vedado el contacto con los hom- 


-bres blancos hasta en los más equeños 


mienesteres de la vida diaria. y hóte- 
les, cines, tranvías, almacenes, sólo pára 
la raza maldita. Los hombres de color 
no tienen entrada en los recintos que la 
civilización americana construye para ad- 
miración del mundo. Ni siquiera el €e- 
menterio, pórtico del más allá, les admi- 
te en su seno. No hay muerte nivelado- 
ra para ellos. Lios huesos de estos infell* 
ces son destinados a un cementerio es 
pecial, cerrado y amurallado, que es co- 
mo el símbolo de la soledad eterna de su 
raza. Los ciudadanos de los Estados 
Unidos emprenden el viaje sin retorno 
practicando las supersticiones religiosas 
de los negros; pero sin perdonarles la 
afrenta de su piel. “Nada hay de común 
entre las razas, hasta en el aniquilamien- 
to, dice Duhamel. Nada hay de común 
sino esta cruz dolorosa, esta cruz impo- 
tente que hace, de ambos lados de la ca- 
lle, a pesar de las murallas, su mismo 
signo de imposible concordia”. | 
Sin embargo, los antiguos esclavos ne- 
gros trabajaron esforzadamente para la 
riqueza de la Unión y han aportado a 
clla su energía y su espíritu. Por los res- 


_quicios de la vida americana se escapa, 


de vez. en cuando, el aliento misterioso 
de estos abuelos y sopla en la música mo- 
derna, de ritmo desgarrado, que nos 
hace estremecer como un lamento o una 
amunaza. Los ciudadanos yanquis dis- 
frutan actualmente de la prosperidad 
acumulada por varias generaciones de 
hombres de color que llevaron una vida 
franciscana, de privación y desprendi- 
miento de los goces de la tierra, en los 
ingenios de azúcar y en las plantaciones 
de algodón, y se consolaron con la Bi- 
blia—pozo inagotable para la sed del re- 
baño humano—o con los sencillos cantos 
metodistas. El orgulloso norteamerica- 
no de nuestro tiempo cree que toda esa 
grandeza que le rodea ha sido creada 
únicamente con su esfuerzo, sin sospe- 
char que lenguas y sangres diversas han 
concurrido a la construcción de ia mo- 
derna Babel y que en cada piedra está 
gritando una cultura diferente. Los ge- 
nuinios yanquis han jugado solamente 
el rol de empresarios en esta edificación 
ciclópea. El negro, eterno “prisionero 
de su piel” es el que más ha arañado lá 
tierra para que brotara ese río de oro 
que va a desembocar en Wall-Street y 
se esparce luego como inmensa red apre- 
sando naciones y pueblos de los cuatro 
Continentes.  * 


Salavin viajero 


Nuevamente Luis Salavin deja su casa 
de la calle Pot-de-Fer (¿vive ahí o en 
Val de Grace?) para medir los caminos 
del ancho mundo. Ha visto ya casi toda 
la Europa y varias veces se ha refugia- 
do en Africa, huyendo del maquinistho y 
de los prejuicios de la civilización bcci- 
dental. La anterior escapada fué 4 Ru- 
sia—que también visitaron Luc Durtain, 
Blaise Cendras, Barbusse, Panait Iytrati 
—y de allí regresó con su corazón liberal 
sofocado por las pieles, el vodka, los sol- 


_ dados y los campesinos. Otra vez al es- 
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eritorio de empleado modesto y al di- 
ván aquel del que decía Henry Bidou que 
era “el más profundo retiro de Salavin, 
la concha del caracol”. Luego, andar de 


nuevo. Mas ahora hacia los Estados Uni- - 


dos, o sea el reverso de la estampa so- 
—yiética. Conocer quería los dos polos de 
la civilización contemporánea: el Estado 
colectivista donde un partido político 
ejerce el poder en nombre del proletaria- 
do y el Estado individualista donde el 
capitalismo gobierna en nombre del pue- 
blo. 
- Tres normas mentales se había fijado 
Salavin-Duhamel: Calma pura, equili- 
brio, serenidad. (“Retrato de Salavin 
por él mismo”), y la visión de la Amé- 
rica sajona tenía que parecerle excesiva. 
Los rascacielos alojándose en las nubes. 
El Empire-State de New York plantado 
en el camino de los dirigibles. Hormigue- 
ros humanos moviéndose ordenadamen- 
te al mandato de los timbres y los gui- 
ños luminosos. “Civilización de insec- 
tos” anota el viajero. Y más arriba: 
“Ciudades inhumanas construídas en un 
suelo que ne invita a la moderación. La- 
gos, valles, ríos, bosques, llanuras, todo 
es desmesurado. Nada parece hecho para 
inclinar al hombre hacia un sentimiento 
de armonía”. Luego Chicago, la ciudad- 
cáncer. La deificación de la máquina que 
lo arrolla todo y amenaza transformar a 
nuestro siglo en una Edad ciega, impe- 
rialista. 

Duhamel se va al campo para airear y 
tonificar su espíritu. Mas el campo en 
los Estados Unidos aparece tiznado de 
carbón, prisionero entre valles, con 
«construcciones, letreros prohibitivos, car- 
teles industriales. Inconocible sin su li- 
bertad y su soledad nemborosa. Diríase 
que hasta la tierra misma no realiza allí 
' su trabajo con alegría. 
la tortura de la explotación febril. El 
agricultor no cuida amorosamente la he- 
redad sino que trata de hacerle rendir el 
máximo provecho en el menor tiempo. 
No es este el agro francés que el cam- 
pesino cuida, más que con amor, con se- 
creta avaricia, ni mucho menos el agro 
holandés, amaestrado, vestido y alimen- 
tado científicamente para la conserva- 
ción de su gran salud botánica. 

El observador desconsolado busca la 
cifra espiritual — el significado --- de la 
vida norteamericana, en el hogar, los es- 
pectáculos, las costumbres. Mas por to- 
das partes sólo halla un materialismo 
estrecho, oculto bajo un barniz de apa- 
rente puritanismo. La reglamentación 
de los actos menores de la existencia dia- 
ria es llevada hasta el límite. Hay una 
especie de dictadura higienista y mora- 
lizadora que pesa sobre los individuos y 
las cosas. Se ha hecho una ley para re. 
ducir la duración del beso de cine a la 
longitud de siete pies de celuloide. El 
consumo de alcohol eg prohibido; pero 
en la feliz tierra del dipsómano Edgar 
Allan Poe, todo el mundo—sin excluir 
la mujer—bebe hasta el delirio, hasta la 
muerte. Coktails de agua de Colonia. 
Coktails de agua dentífrica. Coktails de 


alcohol de madera. Miles de individuos | 


viven del contrabando, son poderosos 
domo reyes y constituyen la primera 
fuerza electoral en la política, gracias ? 
la prohibición. Confort sí lo hey, mas 


Está sometida a 
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éste es “puramente muscular y táctil” 
nos dice Duhamel, 

Este gran libro, Escenas de la vida fu- 
tura, es uno de los documentos más fie- 
les sobre los Estados Unidos. Entre los 
libros franceses del gérnero—parciales en 
su mayor parte—ocupa un lugar excep- 
cional por su elevación e independencia. 
Fresca está todavía la lectura de Un ojo 
nuevo sobre América del joven escritor 
Paul Achard que fué a Nueva York invi- 
tado por una empresa cinematográfica 
yanqui. Aun tenemos en el paladar el sa- 
bor del caramelo cosmopolita de Paul 
Morand que cantó a la gran urbe "encru- 
cijada del planeta”. El libro de Duhamel 
es el de un hombre libre que pertenece 


a la estirpe espiritual de Rabelais, Vol- 


taire y Montesquieu. La Academia Fran- 
cesa ha discernido con razón un premio 
excepcional a estas Escenas de la vida 
futura que andan ya traducidas a varios 
idiomas. 

Para completar su juicio panorámico 
de nuestro siglo, Georges Duhamel aca- 
ba de publicar su Geographie cordia- 
le de PEurope donde están consig- 
nados sus viajes por Holanda, Gre- 
cia y Finlandia. La simpatía por el mun- 
do que alienta en todos los libros del 
creador de Salavin, le coloca a la cabeza 
de los escritores franceses de generoso 
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sentimiento universalista, entre los cua- 
les están Jules Romains, Philiphe Sou- 
pault, Jules Supervielle, Valery Lar- 
baud, Pierre Mac Orlan. Todos perte- 


necen a la línea de André Gide, del que : 


han tomado su fecunda “sed de cono- 
cer”. Aun hay otros escritores “gidea- 
nos”, pero de inclinación campesina, ca- 
tólica o localista: Henry de Montherlant, 
León Paul Fargue, Ramuz, Max Jacob. 

Duhamel sabe infundir a sus obras un 
gran aliento humano que le va acercan- 
do día a día al pueblo y le dará la altu- 
ra definitiva, al lado de los maestros ex- 
celsos. Sus libros serán buscados cada 
vez con mayor afán. Novelistas de los 
niños, cantor de los humildes—+tiene un 
tomo de poesía unanimista, Compa- 
gnens—amigo de todos los que sufren, 
se identifica con su personaje Salavin 
que quería ir. “hacia la santidad sin la 
fe”. Indiferente a la frescura del lau- 
rel, el gran escritor francés trabaja 
sin descanso. Medita sobre los proble- 
mas contemporáneos. Ve el mundo. An- 
da por las modernas ciudades. Moscú, 
New York, Berlín, le han visto pasar so- 
bre el friso de la muchedumbre. Su mi-. 
rada compasiva, tras de los lentes de 
cerco de carey, parece poner sobre los 
hombres un gran resplandor; de piedad. 


Jorge Carrera Andrade 


Heredia EE los pinos del Niágara 


= Envío del autor + 


Figura singular en América, don Ale- 
jandro Woss y Gil, de Santo Domingo, 
ha usado siempre con desgano sus do- 
nes de excepción, recorriendo toda la 
escala del trópico, desde hombre de le- 
tras hasta genéral, y, como casualmente, 
ha ocupado dos veces la presidencia de 
la República. Pero su vocación defi- 
nida es la de conversador. Conversador 
de arco vastísimo, que empezará con los 
fósforos de Suecia, atravesará el turbio 
río de las filosofías de la intuición sin 
salpicars2 con nombres de filósofos, y 
rematará con los caballos de carrera. 
Pero conversador a la dominicana, con 
su carga árabe de cuentos sabrosos, 
com» aquel del cochero gallego que, ne- 
gándose a sustituir su pobre caballo crio- 


_lo envejecido con algún buen ejemplar 


del norte, exclamaba chasqueando el lá- 
tigo: “Nu hay cum la raza latina!” 
Era yo adolescente cuando oí comen- 
tar a Woss y Gil la fuerte hermosura 
de dos versos de la oda Al Niágara, 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
_Oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


Para José Moria Chacón LE 
que prepara la biografía ciinitiva: de Heredia 


de Heredia. Después de suspirar por las 
palmas de Cuba, el poeta se retracta y 
dice, con rumoroso rodar de erres: 


Ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene... 


Pero en 1917, visitando el Niágara, vi 
que “Alrededor de la caverna inmensa” 
no había pinos. 

¿Serían los pinos mera invención li- 
teraria de Heredia? Sentí la certeza de 
que no: en el Niágara hubo de haber pi- 
nos a principios del siglo xix; los versos 
dan la impresión vital de lo que vieron 
los ojos. Escribí entonces, proponiéndo- 
le el problema, a Mr. Ellijah Clarence 
Hills, a quien debemos buenos estudios y 


excelentes ediciones de Heredia. A las . 


pocas semanas, después de consultar 
obras históricas sobre el Estado de Nue- 
va York y la región del Niágara, el dis- 
tinguido nispanista me comunicaba la so- 
lución,—la cual, no sé por qué, no ha tras- 
mitido al público, a juzgar por su re- 
ciente volumen de Hispanic Studies: — 
La catarata estaba rodeada de pinares; 
pero hacia 1840, vándalos codiciosos es- 


| - tablecieron en la cercanía aserraderos 


que talaron los bosques circundantes. 
Después, cuando el Niágara degeneró 
en institución oficial, se pensó en repa- 
rar el desastre; se plantaron árboles nue- 
vos junto a la catarata, pero se olvidaron 
de los pinos, su natural corona. 


Pedro ¡Henríquez Ureña 


Nofa.—Este artículo fué enviado a la revista Socíal, de 
la Habana, y publicado en 1931. Ahora, en enero de 1932, 
acaba de morir D. Alejandro Woss y Gil.—P, H. U, 
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El Tiempo arremolina su 


REPERTORIO AMERICANO 


“El Libro los Muertos” egipcio 


(3500 B. C. et seg.) 


= Versiones de Salomón de la Selva para Repertorio Americano = 


1 
El muerto se incorpora y entona himno al Sol 


> ¡Homenaje a ti, oh Ra, en tu salir tremendo! 
Sales; brillas; a tu paso los cielos se dividen: 
Eres Rey de dioses, eres quien todo lo abarca, 
de ti procedemos y en ti somos deificados. 


Al amanecer levántanse tus sacerdotes: En linfas 
de risa se lavan el corazón: 
Vientos divinos se mueven en música sobre cuerdas 
de oro: 
Y en el ocaso se abrazan a ti cuando la techumbre 
de nubes 


 llamea con el color que se refleja de tus alas. 


Bogas en el cenit y tu corazón se letifica; 
tu barca de la mañana y tu barca del anochecer se 
juntan impelidas por vientos favorables; 
frente a tu faz la diosa Maat exalta su pluma fatal, 
y” al ruido de tu nombre los pabellones de Anu 
resuenan con voces. 


¡Oh, Perfecto! ¡Oh, Eterno! ¡Oh, Uno Unico! 
¡Gran Gavilán que vuelas con el sol! 
Sales, de entre sicomoros, vestido del color de 
turquesa, eternamente joven, 
y haces brillar tu imagen en las aguas lustrosas del 
río celestial. 


Tus rayos iluminan todo rostro: Eres inscrutable, 
Con cada edad tu vida su anhelosa primavera renueva. 
olvo muy por debajo de 

ti: Eres inmutable, 
hacedor del Tiempo, libre tú de su imperio. 


Por los portales que se cierran al paso de la 
noche, pasas 
alegrando las almas de quienes yacen en pena: 
Los de Palabra de Verdad, los Tranquilos de Corazón, 
se levantan a beber tu luz: 
¡Tú eres Hoy y Ayer, Tú eres Mañana! 


¡Homenaje a ti, oh Ra, que despiertas de tu sueño! 
Sales; brillas; muestras tu faz esplendorosa: 
Han pasado millones de años—no podremos contar 
cuántos— 
y vendrán millones de años más: ¡Tú estás sobre 
todos los años! 


- Entona himno a Osiris, Señor de la Eternidad 


¡Gloria a Osiris, Princ:pe de la Perpetuidad, - 


- recorredor de la Eternidad toda en millones de 


millones de años, 
a quien el Norte y el Sur coronan, Señor de dioses 
y de hombres, 
portador del báculo y del látigo de la misericordia 
y del poder! 


¡Oh, Rey de reyes; oh, Principe de principes; - 
oh, Señor de señores, 
por ti de nuevo el mundo reverdece en virtud de 
tu Pasión: 
Llevas en: tu séquito cuanto ha sido 
tu corazón reposará contento en la 


será; 
ontaña oculta. 


- Tu cuerpo es el metal que brilla; tu cabeza el azur, 

el color de turquesa juega en tu redor dondequiera 
que vas. 

Tu cuerpo todo lo penetra. Tu faz irradia, 

como los campos y como los bajios regados de río, 
en el mundo venidero. 


¡Otórgale a mi cuerpo fuerza en la tierra y triunfo 
en la eternidad! 
¡Otórgame vientos favorables para circumnavegar 
tu Reino! | 
¡Otórgame alas con las que alzar el vuelo semejante 
al ave Fénix! 
¡Otórgame liberal bienvenida a los pylones de los 
dioses! 


En el Palacio del Frescor concede que me sea 

dado pan tuyo, 

alimento de quienes contigo se levantan de la 
muerte victoriosos, 

y haced que haya hogar para mí un las Praderas 
Felices 

donde pueda sembrar y recoger en aquellos asoleados 
campos de trigo y de centeno, 


Le pide a Dios absolución 


¡Oh, Tú que imprimes velocidad al ala avanzadora 

del Tiempo, 

que moras en todos los misterios de la Vida, 

guardián de cuanta palabra yo pronuncio,— 

he aquí que te avergijenzas de mí, tu hijo: 

Mi corazón se llena de pena y de reproche 

pues mis pecados fueron culpa gravísima en el 
mundo, 

y orgullosas mi maldad y mi transgresión! 

¡Oh, aplácate conmigo; oh, aplácate! 

¡Derriba las barreras que me dividen de Ti! 

¡Sea yo lavado de pecado y mis pecados caigan 
en olvido 

a tu diestra y a tu siniestra! 

¡Deshace mi maldad, 

quítame el orgullo que me llena el corazón, 

y sea entre nosotros la paz en adelante! 


Se aferra a la memoria de su identidad propia 


En la Gran Casa, y en la Casa de Fuego, 
en la noche tenebrosa de contar todos los años, 
en la oscuridad inmensa de la noche en que se 
nombran los meses y los años, 
¡oh, que me sea a mí devuelto el nombre! 


Cuando el Divino Uno en la Gradería del Oriente 
haga que tome asiento con El en santa paz, 
cuando los dioses todos proclamen su nombre cada 

uno, 
¡oh, que recuerde yo el nombre que llevaba! 


Se acerca al Palacio del Juicio 


¡Mi Corazón, mi Madre; mi Corazón, Madre mía, 
simiente de mi ser, mi existencia en la tierra, 
permanece a mi lado en la sala de los principes, 
en la presencia del Dios que guarda la Balanza! 


Y cuando se te pese en los platillos con la pluma 
de la Verdad, no rindas juicio en contra mía, 
ni permitas que en mi contra los Dioses del Juicio 
| riten: | 


¡Hizo Maldad y Habló Mentira! 


Y vosotros, divinos Dioses entronizados en nubes 
y portadores de cetros, ¡ 
a la hora cuando se pesen las palabras interceded 
con Osiris a mi favor, 
abogad por mi causa frente a los Cuarenta y Dos 
Jueces, 
y no dejéis que muera nuevamente en Armentet. 


He aquí que si nada, Corazón, nos separa, 
erdurará unido al mañana nuestro nombre: 


í, Millones-de-Años es el nombre que hemos escrito; 


Sí, Millones-de-Años, ¡oh, mi Corazón, mi Madre! 


Se le declara decidor de Verdad 


Asi dice el gran dios Thoth,— 
juez de lo Recto y juez de la Verdad,— 
a la Compañia de los Dioses 
cuya sede está frente a Osiris: 


«Ahora en verdad este corazón 
fué pesado, y está puro. 
No se le halló maldad a éste 
cuyo corazón resistió la prueba de la Balanza.» 


Y responden los dioses 
cuya sede está frente a Osiris: 
«Tus palabras son de verdad: Dejadle entrar 
y vivir,en paz por siempre. 


»Dadle que tenga casa 
en los Campos sempiternos. 
No devore el Olvido 
al alma triunfante. » 


Y así Horus, hijo de lsis, 
dice a Osiris divino: 
«¡Oh, padre, te he traído 
esta alma vindicada 


»Cuyos hechos han sido juzgados, 
cuyo corazón fué pesado en la Balanza; 
otórgale tus panes y tu cerveza, otórgale 
bienvenida a tu presencia!» 


Y dice así el alma viva: 
«He aquí, Señor de señores, 
que a tu presencia llego, 
sin pecado delante de Osiris. 


»Tú eres la Hermosura, 
Principe de todo el Mundo: 
Te he amado: ¡Favoréceme 
y hazme Amada tuyal» 


Sale al Día 


¡Héme aquí; he cruzado la Tumba y te contemplo; 
oh, Tú que eres fuerte! | 
Atravesé el subterráneo Mundo, miré el rostro de 

Osiris, 


- desvanecí la noche. 


Héme aquí: Miré el rostro de mi Padre, de 
Osiris, | 
soy su hijo: 
Soy el hijo que ama al Padre, 
el bien amado soy. 


Me abrí sendero por el horizonte de occidente, 
igual que Dios. 
Seguí sus pasos y por magia suya 
gané millones de años. 


Abierta está la Puerta entre el Cielo y la Tierra, 
mi sendero es jubiloso. 
¡Ave, todos los dioses! ¡Ave, todas las almas! que 
de entre la oscuridad 
brilla la luz. 


Como el Gavilán entré, como el Fénix salí, 
estrella de la alborada. 
En el mundo de la Hermosura, cabe el Lago de 

Horus, | 
el Día se levanta. 


Ruega a Osiris levantarse de entre los muertos 


¡Levántate, ponte de pie, oh, Corazón Tranquilo! 
¡Oh, Corazón Tranquilo, tu cuerpo está hecho period 
Isis, entre las cañas en la margen del Nilo, 

y en los pantanos de los papiros oscuros, te lloraba. 
ara vengar tu suerte ella le dió abrigo a Horus, 
he aquí que él sale de sus habitaciones secretas: 
a combatió tremendamente contra tu enemigo 

y boga en la barca de la Aurora. 

¡Ven fuera, oh Corazón Tranquilo, que ya vengué 

la afrenta que se te hizo! 


Se unifica con Osiris 


Soy el Principe en el Campo, 
Osiris soy. 
Soy Horus y Ra, 
uno con Osiris. 


Yo guardaba la puerta 
del cuarto en que nació, 
y el nacido fuí yo en su nacimiento: 
¡Osiris soy! 


Uno con su corazón y su fuerza, 
que eternamente se renueva 
en su juventud mi juventud, por dondequiera 
que Osiris va. 


Al dar muerte a quien le mata, yo también 
me levanto de entre la tiniebla: | 
Vengo la afrenta que se me hace, 

obrando su venganza. 


Cuanto a él se ofrece 
mi altar adorna. 
Quien surge de la Muerte 
con él me lleva. 


comal Dias Ra 


Soy el Señor de la Luz, la Juventud 

autoengendrada, 

primogénito de la primera vida, Nombre primero 
de la materia innominada. 

Soy el Principe de los Años; mi cuerpo es la 
Eternidad, | 

mi forma es la Perpetuidad que con sus pies 
hunde las tinieblas, 


pa - 
. 
: 
> 
» 
sy 
y 
IA 
> 
, 
, 
| 
| 
e. 
5. 
f+ 
3 
% e 
- 
> 
A 
Y 
y 
E 
A Lo 
2 
» 
y 
ha 
y 
| 


126 


REPERTORIO AMERICANO 


Llamadme con mi nombre: el Ame que vive en 

el Viñedo, 

el Niño que vaga por el pueblo, el Joven que 
trabaja en el llano: 

Llamadme con mi nombre: el Hijo que viaja hacia 

| su Padre, | 

el Hijo de la Luz que halla a su Padre hacia el 

Anochecer. 


Se unifica con el Dios Unico cuyos miembros son 


los muchos dioses 


¡Oh, sempiterno reino del Cetro, 
oh, Lugar de Reposo donde halló anclaje la barca 
brillante de Ra, 


oh, Blanca Corona de la Forma divina! 
¡Que ya llego, yo, tu hijo, yo que soy tu hijo! 
Mi Je du es Nu, mi rostro es el disco de Ra, 
mis ojos son Hathor, mi cuello es Isis: 
Cada miembro de mi cuerpo es un dios, 
mi carne y mis huesos, nombres de Dioses Vivos. 
Me abriga Thoth, por siempre, día y día. 
Llego en forma de Ra. Llego en forma de Aquel 
cuyo nombre 
es aún desconocido. Llegó como el Ayer, 
Profeta de los millones de años que han de ser 
ara naciones y pueblos jamás dichos. | 
hijo del que marcha a lo largo del sendero 
del Ayo y del Hoy y del Mañana. 
Soy el Uno, el Uno Unico: 
¡Soy! 


Los Estados Unidos y los empréstitos 


a gobiernos americanos 


— De La Prensa. Buenos Aires _— 


“Los Estados Unidos—-se ha dicho con 
razón—emergieron de la guerra univer- 
sal cambiados comercial y financiera- 
mente”. Uno de los aspectos más im- 


portantes de ese cambio fué el desarrollo 


de las inversiones de capitales estado- 
unidenses en el extranjero, que apenas, 
puede decirse, se había iniciado antes de 
1914. Y esas ¡inversiones—aparte del 


cuantioso crédito a los aliados—han ido 


aumentando considerablemente “en los 
últinvos años, hasta el punto de que en 
sólo cinco años—de 1929 a 1925--tuvie- 
róm un crecimiento de 6.000 millenes de 
dólares, y en el trienio 1928-1930 alcan- 
záron nuevo aumento de otros 6.000 mi- 
llones de dólores. A fines del año 
1925 del total de las inversiones de 
distintas clases en el extranjero un 
cuarenta por ciento correspondía a los 
países latinoamericanos, o sea algo 
más de 4.000 millones de dólares, y 
de esta suma sólo el veintidós por cien- 
to estaba invertido en empréstitos a los 
gobiernos. Actualmente, y siempre sin 
contar el crédito de los aliados, el capi- 
tal de los Estados Unidos es acreedor de 
unas 10.000 millones de dólares presta- 
dos a gobiernos extranjeros, compren- 
diendo ese total 1.500 millones de em- 
préstitos a gobiernos de nuestro conti- 
tinente. 

Como consecuencia de que al finalizar 
el año 1931 unas 50 emisiones de títulos 
sudamericanos, que representan más de 
550 millones de dólares, no abcunaran 
sus servicios; que diversos países latino- 
americanos suspendieran el pago de la 
deuda externa, y que el Congreso de Es- 
tados Unidos iniciara un estudio profun- 
do de la situación económica de esa na- 
ción, como previo a la consideración de 
la moratoria de un año en el pago de las 
“reparaciones” y deudas interguberna- 
mentales propuesta dentro del reciente 
plan financiero del presidente Hoover, 
se hizo oír en la gran república del Nor- 
te una recia propaganda para demostrar 
que la falta de pagos de los empréstitos 
significaba grave perjuicio, no sólo para 
un buen número de instituciones banca- 
rias, sino también para una gran masa 
de ciudadanos—muchos de ellos de re- 
- cursos limitados—que eran poseedores 
de títulos comprendidos én la cesación 
de pagos. Es sabido que las poderosas 
firmas de Nueva York sólo son tramita- 
doras de los empréstitos, y, según las re- 


títulos. 


cientes declaraciones de sus propios re- 


presentantes, ellas poseen únicamente 
una suma de títulos relativamente redu- 
cida, pues éstos son tomados pur Ban- 
cos, grandes y pequeños, de todo el país, 
los cuales a su vez los colocan entre s:1> 
clientes particulares que durante el úl- 
timo tiempo señalaron mayor preferen- 
cia por los títulos de inversión en el ex- 
tranjero y especialmente por los emprés- 
titos a los gobiernos, que aparecían con 
buenas garantías y ofrecían mejores in- 
tereses, El pequeño ahorro en los Esta- 
dos Unidos se ha inclinado notoriamente 
hacia esa clase de títulos, hasta el extre- 
mo de que en aquel país es proverbial el 
conocimiento que cierta gente modesta 
posee sobre las negociaciones de lós va- 
liosos empréstitos, cuyos bonos se dis- 
tribuyen entre millones de tenedores. 
Estos antecedentes justifican cl afán 
que está demostrando el Senado de los 
Estados Unidos—y especialmente su co- 
misión de hacienda—para comprobar en 
qué grado las moratorias resueltas por 
algunos gobiernos afectan la economía 
del pueblo de aquella/nación y averiguar 
asimismo los recursos de que se han va- 
lido los principales tramitadores para ob- 
tener sus negociados y luego colocar los 
La ruidosa investigación, au> 
según las últimas informaciones está a 
punto de cerrarse, no ha profundizado el 
estudio de algunos aspectos muy inte- 
resantes, y en cambio ha tomado rum- 
bos que escapan al radio que prudente- 
mente puede alcanzar la acción investi- 
gadora del poder de una nación cual- 
quiera. 
En efecto, la investigación aparece 
empeñada en el propósito de conocer de- 
masiado cómo algunos funcionarios de 
países sudamericanos o personas vincu- 
ladas a los gobiernos de esas naciones 
han tramitado empréstitos y han cobra- 


do comisiones ilícitas, que son delictuo- 


sas tanto para quien las cobró como para 
quien las pagó. Esos hechos inimorales 
e ilegales—reprobables en todos los con- 
ceptos—no caen bajo la jurisdicción in- 
vestigadora del Senado ni de ningún po- 
der de los Estados Unidos, sino tan sólo 
de los gobiernos de los países afectados. 
Una elemental discreción obligaba a ser 
respetuoso de las soberanías de tales paí- 
ses, dejando que la reacción se pruduje- 
ra en las mismas naciones donde ocurrie- 
ron las ilegalidades. Ha llegado el Se- 


nado hasta someter a interrogatorios— 
por intermedio del departamento de Es- 
tado—a embajadores sudamericanos acre- 
ditados én Washington, sobre asuntos 
perfectamente de. orden interno de cada 
país. Ahí están—por ejemplo—eszas “sie- 
te preguntas” formuladas por e€' presi- 
dente de la comisión investigadora al re- 
presentante de Chile ante la Casa Blan- 
ca, relativas a la construcción y funcio- 
namiento de la Compañía Chilena de Sa- 
litres y a los chilenos, funcionarios o no, 
que intervinieron en ciertas negociacio- 
nes del gobierno de la Moneda. Y al. 
gunos poderes de naciones sudan. erica- 
nas, lejos de reaccionar contra “sos pa- 
sos equivocados del Senado estadouni- 
dense, se han dirigido-—es el caso del 
Perú—a dicho cuerpo, interesándose por 
la investigación y pidiéndole informes 


sobre hechos que puedan significar ma- 


los manejos de las finanzas de la nación, 
como si dichos poderes no pudieran o 
debieran investigar po: su propia cuen- 
ta lo que ha ocurrido bajo la exclusiva 
soberanía nacional. Es necesario Jefen- 
der el límite insalvable de la sobruranía 
material y espiritual de los pueblos, y 
ello no debe ser olvidado por los pode- 
res de la República del Norte ni por nin- 
guno de los países del continen'e. La 
obligación es común a todos. 


En cambio, el Senado de Washington : 


ya tiene la evidencia de que la cancille- 
ría de la Casa Blanca no fué totzimente 
ajena a la tramitación de los emprésti- 
tos que gobiernos extranjeros cbtuvie- 
ron en el Wall Street durante los últimos 
años. Esa intervención, que no está au- 
torizada por ninguna ley, que fut reali- 
zada secretamente y que es peligrosa 


desde el punto de vista del derecho y de 


la amistad internacional, señala a la co- 
misión investigadora un camino para su 
trabajo y sus conclusiones, tan intere- 
sant como el de la plausible defensa de 
los millones de modestos tenedores de 
títulos. 

Los empréstitos son simples actos de 
comercio realizados entre un gobierno 
y firmas financieras establecidas en Nue- 
va York, en Londres o en París, sobre 
los cuales no corresponde el control de 
los gobiermos de los países doncr están 
establecidos los prestamistas, a pesar de 
que se pretende invocar la práctica con- 
traria de algunas plazas europeas. Po- 
drá el Congreso de los Estados Unidos, 
sancionar determinada ley—más o me- 
nos como se proyecta—tendiente a pro- 
teger el pequeño ahorro colocado en tí- 
tulos, o a poner coto a los «busos de los 
negociadores que inducen a engaño a 
sus clientes con promesas de ganancias 
o con simulación de la verdadera garan- 
tía de las inversiones, pero no podrá ja- 
más justificar la intromisión de los de- 
partamentos de Comercio y de Estado 
de Washington, que aparecen discutien- 
do o dando su conformidad al aspecto 
financiero y político de los empréstitos 
de gobiernos extranjeros. Esa intromi- 
sión es contraria al derecho internacio- 
nal, es imprudente, puede resultar coer- 
citiva y hasta es peligrosa para el mismo 
gobierno que la realiza, como lo está 
probando la protesta, levantada en los 
Estados Unidos contra el gobierno que 
puso su “visto bueno”-—-“0, K.” dirán 
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en Nueva York-—a empréstitos cuyas 
amortizaciones ahora no son abonadas. 
¿En qué consiste esa presunta garantía 
moral que se ha querido ver tras de la 
“conformidad política” de la Casa Blan- 
ca? ¿Habrá alguien que crea que toda- 
vía pueden repetirse los tiempos, ya 
definitivamente lejanos, de que los go- 
biernos iban hasta más allá de sus fron- 
teras, para defender sus capitales, pres- 
tamistas o acreedores ? 

La investigación está, pues, demos- 
trando que existe excesiva vinculación 
entre el gobierno de Washington y los 
empréstitos a países extranjeros. Eso 
es lo más grave y lo que más debe preo- 
cupar al Senado investigador, el presi- 
dente de cuya comisión de hacienda sa- 
bemos que tiene en su poder la denuncia 
de que las principales comunicaciones 
relativas al empréstito que cierta firma 
de Nueva York contrató cor: un país sud- 
americano, fueron trasmitidas px telé- 
gramas que recibía la embajada de Es- 


tados Unidos acreditada en la capital del 


país deudor. Tampoco desconoce «el Se- 
nado de Washington que varios pleni- 
potenciarios estadounidenses acredita- 
dos en naciones de Sud América aban- 
donaron sus cargos para convertirse in- 
mediatamente en representantes de fir- 
mas negociadóoras de empréstitos ante 
gobiernos de este continente. El hecho 
es tan notorio que varios de los ex-diplo- 
máticos y actuales tramitadores han de- 
clarado en la comentada investigación 
como agentes de firmas bancarias. 

En la defensa del pequeño ahorro, en 
la persecución del engaño al público y 
en la prescindencia absoluta de los fun- 
cionarios del gobierno y de las reparti- 
ciones del Estado, en asuntos relaciona- 
dos con los empréstitos a los gobiernos 
extranjeros, tiene el Senado de Wash- 
ington los rumbos que debe seguir para 
que su investigación ofrezca resultados 


- benéficos a su pueblo y favoradies a l2 


mejor armonía continental. 


El chucho 


con rabia 


= Envío del autor = 


A una condenada vieja, vendedora de 
fritada, se le ocurrió gritar: 

—El chucho con rabia! | 
El pobre chucho se había aproxima 
al canasto, olisqueando las hojas de plá- 
tano que lo cubrían. Al rededor del ca- 
nasto, por sobre la cabeza murucha de 
la vieja, zumbaba el enjambre tupido de 
moscas. El pobre chucho tenía los ojos 
hundidos, rojos y vidriosos, y llevaba, de 
fuera, la lengua. La maldita vieja le vió, 
y antojándosele que tenía rabia, se levan- 
tó espantada de su taburete de cuero, y 

principió a gritar, desaforada: 
-—El chucho con rabia! El chucho con 
rabia! 
La vieja de al lado, vendedora de que- 
so, y como ella, con trazas de bruja, se 


levantó también, espantada, y principió 


a gritar desaforada: | 

—El chucho con rabia! El chucho con 
rabia! 

El pobre chucho no se había dado 
cuenta de nada. No sospechaba, siquie- 
ra, el peligro que para su vida entrañaba 
el grito aspaventero de aquel par de vie- 
jas sin entrañas. Se estaba quieto, ai lado 
del canasto mantecoso, olfateando, al 
través de las hojas de plátano, las mo- 
rongas, el cachete, los bofes, los tosta- 
dos chicharrones, a cuyo olor apetitoso 
se unía el de las yucas sancochadas y de 


los tamales de elote. El pobre chucho 


se sentía fatigado; e ingenuo, con in- 
genuidad de chucho, creyó que esa gen- 
te le dejaría, tranquilo, reposar un rato. 
Las orejas gachas. El rabo, pelao por 
el jiote, metido entre las patas. Los ija- 
res hundidos. El espinazo, curvo, como 


llas, todas de fuera, como la reja de una 
parrilla. Su traza era de lo más misera- 
ble. Y luego, aquellos ojos sumidos, ro- 
jos y vidriosos. Aquella lengua de fue- 
ra. Todo daba lugar a la sospecha. Ase- 
diado por los rigores del sol, jarleaba. 
De cuando en vez tosiqueaba. Tenía 
zoco, indudablemente. Pero al par de 
viejas malvadas, se les había plantado 


entre ceja y ceja que el pobre chucho 
estaba rabioso, y formaban la grandisi- 
ma escandalera. 

Una tercera vieja, que no vendía nada; 
pero que se pasaba toda el santo día 
aplastada al lado de cualquiera que ven- 
diera algo, y que, sobre todo, en nada se 
diferenciaba de las otras dos viejas, gri- 
tó, desaforada a su vez: 

—El chucho con rabia! El chucho con 
rabia! 

Y poniéndose de pie, unió la palabra 
al hecho. Agarró de por ahí cerca una 
raja de leña, y con todas sus fuerzas 
descargó un tremendo golpe sobre el 
pobre chucho. El chucho aulló de dolor. 
El leñazo parecía haberle roto el espina- 
zo. Rodó casi por el suelo. Atarantado 
aún, escapó con toda la velocidad que 
pudieron prestarle sus piernas vacilan- 
tes. Pero la vieja del leñazo no paró ahí. 
Arrojó furiosa, la raja al chucho; pero 
lo hizo con tan mala suerte que aquella, 
rebotando, fué a darle en la espiniila a 
una mujer que en ese momento pasaba 
con una canasta de naranjas en la ca- 
beza. La mujer, al recibir el golpe, estu- 
vo a punto de botar la canasta. Hecha 
una furia, se desató en improperios. Dios 
santo... Qué boca! Aquello no se podía 


llamar boca. Aquello era un albañal in- 


mundo. Un policía municipal se rió. Esa 
risa la puso en peor estado. Pero como 
quien se reía, ofendiéndola (según ella) 
era autoridad, y podía llevársela presa 
por el menor desmán, se conforrnó con 
fulminarle con una de esas miradas que, 
si fuesen Colts, dejarían seco al más pin- 


, tado. 
una caramba, de puro pecho. Las costi- 


Mientras tanto, el pobre chucho co- 
rría. Corría desalado. Tras él iban: las 
tres viejas, ocho zipotcs, cinco vagos em- 
pedernidos y tres chichipates que anda- 
ban por el mercado de cocinas tratando 
de cachar alguna cosa para matar el 
hambre. El pobre chucho, comprendien- 
do el peligro, trataba de escurrir el bul- 


to. Todo el mundo le mostraba hostili- 
dad. Iba sorteando estorbos. Escapando 


riesgos. Al fin logró ganar la calle. El 
sol de la una de la tarde se derretía 


- como un plomo sobre la superficie blan» 


da del asfalto. El reflejo cegaba. Al sal- 
tar del portón, el pobre chucho recibió, 
de costado, una tremenda patada de uno 
de los chabacanes basureros del Tren 
de Aseo que, parado sin hacer nada, vefa 
como los otros alzaban y echaban un ba- 
rril de desperdicios en un carretón des- 
vencijado. Chilló. Y con la pata enco- 
gida, evitó un camión que se le venía 
encima. Luego de un taxi que pasaba, 
veloz, gangueando su claxon. Las tres 
viejas, los ocho zipotes, los cinco vagos 
empedernidos y los tres chichipates, le 
perseguían siempre, gritando, desafora- 
dos: 

—El chucho con rabia! El chucho con 
rabia! 

La calle se alborotó. La gente se apar- 
taba, temerosa de que les mordiese. Los 
viandantes más cautos se refugiaban en 
los quicios de las puertas. De una ven- 
tana le arrojaron un guacal de agua. 
perseguidores habían ido aumentando. 
De pronto, al volver de una esquina, el 
pobre chucho, ya exánime, trató du ga- 
nar la acera de enfrente y meterse en 
un zaguán que estaba abierto. Perdió 
pie, el lastimado por la patada del basu- 
rero chabacán, y rodó al suelo. En ese 
preciso instante desembocaba una  ca- 
mioneta amarilla, repleta de pasajeros. 
Una de las ruedas alcanzó al pobre chu- 
cho, y lo arrolló. No se percibió, entre 
el estridente resoplar del mutor, más que 
un aullido lastimero. El motorista, sin 
detener la camioneta, sacó la cabeza por 


_la portezuela, y al contemplar al pobre 


chucho aplastado, soltó una de esas ri- 
sotadas de beodo. Las tres viejas, los 
ocho zipotes, los cinoo vagos empeder- 
nidos, y los tres chichipates, además de 
sus agregados, se detuvieron y se que- 
daron todos quietos como petrificados, 
fijos los ojos en lo que de su víctima 
infeliz restaba, adherido al asfalto achi- 
charrado. Un charco de sangre mezcla- 
da de pelos, unos cuantos huesos tritu- 
rados, las tripas viscosas de fuera, el cue- 
ro desgarrado. La cabeza del pobre chu- 
cho, sacrificado por la ferocidad huma- 
na, no había caído bajo la rueda de la 
camioneta. Estaba intacta. Con las dos 
filas de dientes pelados, la geta caída de 
lado y las grandes pupilas abiertas, vi- 
driosas de la humedad de las lágrimas, 
parecía el desgraciado implorar miseri- 
cordia a sus desalmados victimarios. 


Arturo Ambrogi. 
_San Salvador, El Salvador, Febrero, 1932. 
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Una labor de años y a veces de siglos, 
es necesaria para destruir un prejuicio. 
Y es que significa un verdadero heroís- 
mo, eso de abandonar ideas creadas y 
mantenidas por la tendencia del espíritu 
a santificar todo lo tradicional. Acep- 
tamos las ideas sin titubear porque no 
- podemos vivir sin ellas, pero esa pereza 
mental de que padecemos, es la que nos 
veda someterlas a la experimentación o 
a la luz de la razón. 

Los prejuicios forman una costra im- 
permeable que produce una especie de 
fobia por todo lo nuevo, por todo aque- 
llo que tienda a cambiar el estado de 
las cosas, y, al fin de cuentas, lo que 
imbide la penetración de la realidad en 
nuestro espíritu. Dichosamente siempre 
hay personas valientes que se atreven 
a romper los viejos moldes, que lanzan 
sus ideas sin acordarse del riesgo que 
corren de ser calificadas como “inmora- 
les” o algo semejante. Poco a poco esas 
ideas nuevas se abren campo, y llegan a 
parecernos la cosa más natural del mun- 
do. Si esto no sucediera, estaríamos en 
el más lamentable de los atrasos. 

Quiero referirme a uno de los temas 
más “escabrosos” de nuestros días, y 
acerca del que existen los más absurdos 
prejuicios: la cuestión sexual. 


Para muchos, es éste un asunto tan 


corriente de conversación y de estudio, 
“como puede serlo uno de dietética. Sé 
también que para otros, el solo adjetivo 
sexual es motivo de sonrojo, si no de 
alarma; pero estoy segura que dentro de 


poco tiempo, las cosas ocurrirán de muy 


distinta manera. Y es al maestro a quien 


corresponde realizar la ardua tarea de 


conocer y dar a conocer todo cuanto 
se refiere a este problema vital. Al de- 
cir maestro, no me refiero a aquellos 
individuos que con título o sin él for- 
man parte del Magisterio. ¿No deben ser 


también maestros los padres de familia? 


¿Y los sacerdotes? ¿Y todos aqu:lios que 
en una forma u otra tienen que educar? 

No voy a tratar aquí de hablar de ma- 
teria tan difícil como es el problema se- 
xual; ni siquiera escribiré acerca de la 
importancia de estudiarlo. Me limitaré 
a indicar una serie de obras que mi con- 
dición de maestra me ha obligado a leer 
con atención. Son todos libros que de- 
jan hondas inquietudes, que humanizan 
y que proporcionan un excelente mate- 
rial para nuestra labor educativa. 

Como apunta Pérez de Ayalz, refi- 
riéndose a Marañón, “Sus obras de ca- 
rácter científico están reputadas fuera 
de España (?) como “standard books”, 
obras fundamentales en el asunto de 
que tratan”. Recomiendo especialmente 
“Tres Ensayos sobre la vida sexual” y 
“La evolución de la sexualidad y los 
estados intersexuales”, 

El Dr. Forel (catedrático de la Uni- 
versidad de Zurich) ha escrito un trata- 
do voluminoso: “La cuestión sexual ex- 
puesta a los adultos ilustrados”. Expli- 
ca con toda claridad un gran número de 


Tiempo de lectura: 7 minutos 
= Envío de la autora = 


. . «Y la moral?, se nos dirá. Por la moral, contes- 
tamos, no hay que preocuparse. La moral—la eterna y 
divina moral, no la que han inventado los fariseos—está 
siempre del lado de la luz.» —Marafón. 


Lavandera de arrabal 
Madera de Amighetfti 


asuntos (el apetito sexual, etnología e 
historia de la vida sexual del hombre 
y del matrimonio, patología sexual, pa- 
pel que desempeña la sugestión y el 
psicoanálisis en la vida sexual, etc.) 

El conocido juez del Tribunal de me- 
nores en Denver (Colorado, EE. UU.) 
Ben B. Lindsey, ha publicado varias 
obras muy interesantes. Una de ellas es 
“La rebelión de la moderna juventud”, 
llena de vida; contiene relatos realmen- 
te conmovedores, sin . sentimentalismo 
enfermizo, ubservaciones muy atinadas, 
sugestiones admirables. A todo damos 
entero crédito porque sabemos que vie- 
ne de un hombre honrado que nos ha- 


con hechos. 


“Vieja y nueva moral sexual” es una 
obra maravillosa de Bertrand Russell, el 
eminente polígrafo inglés. La fama del 
autor y el nombre del libro, son incenti- 
vos poderosos para el lector. 

Nilo puede faltar en esta bibliografía 
la obra. del psicólogo vienés Sigmund 


Freud. Aquí cabe una digresión, pues 


las teorías de este sabio son muy Gis- 
cutidas. _ 

Abundan tanto los apologistas como 
los detractores del ilustre fundador del 


psico-análisis. Curioso es observar que 


algunos atacan las teorías freudianas 
porque su autor tuvo un gran talento 
de literato (hasta ganó el premio 
Goethe). ¿Es que la ciencia y la literatu- 
ra están profundamente reñidas? El mis- 
mo doctor Marañón que no cree mucho 


en la ciencia de Freud, ¿no es un ameno 


literato? Ramón y Cajal es un gran 
científico, nadie lo duda. Y, ¿no se afir- 
ma que su literatura puede figurar den- 
tro de un género humanista? Henry Fa- 


bre, el célebre entomólogo francés, dejó 


una obra científica que es a la vez una 
obra literaria. En el libro “Pasteur y 


_Metchnikoff”, su autor, don Clodomiro 
Picado, nos hace amieno el conocimiento 


de sales, de bacilos, de la fagocitosis, de 
Imprenta LA TRIBUNA 


Hay que leer esos libros 


San José, C. R., febrero 1932. 


la ortobiosis y de otras cuestiones, sin 
que en nada se falsee la verdad científi- 
ca. Me parece que el Goethe literato no 
perjudicó en nada al Goethe científico. 

Pero, no soy yo quien venga a hacer 
una defensa formal de las teorías freu- 


dianas. Sólo deseo despertar interés por 
- la lectura de los libros del doctor Freud; 


hay en: ellos muchas, muchas intuicio- 
nes. Dentro de medio siglo, quizás me- 
nos, se reconocerá al psico-análisis todo 
el valor científico que posee. Se rectifi- 
carán muchos conceptos, claro está. Se 
ha dicho ya, en diversas ocasiones, que 
el error de Freud consiste en que abar- 
ca un campo vastísimo- 

El doctor Marañón declara que no es 
un incondicional de la doctrina freudia- 
na, pero agrega: “Hay que reconocerle 
una cantidad de aportaciones indiscuti- 
bles al conocimiento del alma humana, 
y una de ellas es esta de haber señalado 
la ambigúedad sexual, la tendencia a la 
sexualidad pasiva y polimoría del espí- 
ritu del niño. Mejor que hacer aspavien- 
tos, es reconocerlo y aceptarlo, porque 
es verdad, y aplicarse a sus consecuen- 
tv pedagógicas que son trascendenta- 
es”. 

El doctor Forel no está de acuerdo 
con todas las teorías freudianas, pero re- 
conoce la honda importancia de ellas y 
el valor que como método curativo tiene 
el psicoanálisis. Y para terminar con el 
doctor Freud, agregaré unas líneas que 
tal vez tengan importancia. Cansinos- 
Assens, en su libro “Evolución de la no- 
vela”, dice: “Fácil es comprender que la 
flamante escuela (la del superrealismo) 
es una adaptación a la literatura del 
psico-análisis de Freud que, buceando 
en lo inconsciente y caminando en esos 
dédalos sin más guía que la palabra ob- 
sedente y reiterada, y las asociaciones 
verbales e ideológicas que suscita, re- 
construye la dislocada psiquis de sus en- 
fermos, y logra encontrar la clave de su 
mental anomalía”. 


Lista de algunas obras de Freud: 


«Una teoría sexual y otros ensayos», «El 
chiste y su relación con lo inconsciente», «In- 
troducción al psico-análisis» y- «Psicologia de 
la vida erótica». He de citar también dos obras 
de una mujer valiente que ha escrito sobre la 
cuestión sexual: Ellen Key. En sus libros «El 
siglo de los miños» y «El amor y el matrimo- 
nio» expone francamente sus ideas desde el 
punto de vista de los sentimientos femeninos. 

El libro del doctor Voivenel, «Castidad per- 
versa» tiene capítulos interesantisimos. En uno 
de ellos se encuentra la sesuda opinión que 
acerca de la «falta de amor» da la doctora 
Pelletier. 


Repertorio Americano publicará en 
esta misma sección, algunas páginas del 
Juez Lindsey, del doctor Freud, la carta 
que el doctor Forel recibió de una joven 


de veintiún años, bien educada, y de 


otros escritores. 

Estas publicaciones, sin duda, aviva- 
rán en los lectores el deseo de conocer 
las obras citadas. 

- Lilia Ramos. 
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